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    ¿A quién no han "friendzoneado" alguna vez?


    Seguramente todos/as, en alguna ocasión, hemos sufrido el rechazo de alguien que nos gustaba. Pues bien, esta novela va dedicada a todos/as aquellos/as que, a pesar de no haberles sonreído la suerte en el amor, no han dejado de perseguir sus sueños.


     


    También dedico cada línea a las personas reales que encarnan los personajes de esta historia.
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    "Sigue aquella voluntad y aquel camino


     que la experiencia te confirma como tuyo:


    la verdadera expresión de tu individualidad".


     


    Carl Jung


     


    "Si este es nuestro tiempo, el amor te localizará


    como un misil de crucero"


     


    Lynda Barry


     


    

  


  
    


       Prefacio 


    


      Lo sé. No necesito abrir los ojos para ser consciente de lo que está sucediendo en mi habitación. 


    Aguanto la respiración mientras escucho el golpeteo de objetos al ser retirados de la mesita con brusquedad, la patada a unas deportivas que quedaron tiradas de cualquier manera la noche anterior o unos vaqueros al ser enfundados enérgicamente. Solo entonces, cuando he sido capaz de reunir el valor necesario para hacer frente a mi realidad, abro lentamente los ojos y parpadeo repetidas veces hasta vislumbrar la escena que se representa frente a mí; es inútil seguir retrasando lo inevitable, en el fondo sabía que esto iba a pasar.


    Álvaro sonríe con tirantez justo antes de ponerse la camiseta. Mete en primer lugar los brazos por las mangas y luego enfunda la cabeza.


    —Buenos días –dice educadamente una vez su cabello revuelto sale a la superficie; aunque en realidad, está molesto porque me he despertando antes de darle tiempo a emprender la huida.


    —Te vas.


    No pregunto, directamente afirmo.


    —Sí... Tengo cosas que hacer.


    —Ya.


    Me tapo con la sábana, lo justo para cubrir mi desnudez, y continúo mirándolo mientras se sienta sobre la cama para ponerse los calcetines y las deportivas con urgencia, como si el suelo quemase bajo sus pies.


    Se levanta cinco segundos después y acomoda sus vaqueros a las caderas; a continuación, se abrocha el botón y cierra la cremallera con rapidez. Tiene un culo horrible, prácticamente inexistente. Para ser exactos, la espalda le termina en las piernas.


    —Bueno... –Coge aire y me mira con intensidad; no sabe cómo decirme que posiblemente esta sea la última vez que nos veamos.


    No es nada nuevo, debo tener la piel recubierta de escamas porque siempre me ocurre lo mismo después del sexo.


    Mientras espero a que proceda con su patética explicación, no dejo de pensar en la clase de hombre que será.


    ¿Será del tipo uno?: "Ha sido un placer conocerte. Lo hemos pasado muy bien juntos, pero no podemos ser más que amigos".


    ¿Del tipo dos?: "Lo nuestro no puede continuar, Sara, olvidé que tenía novia. No sé qué ha pasado, me dejé llevar... perdona".


    ¿Quizás del tipo tres?: "He de confesarte que no soy hombre de una sola mujer, acabo de salir de una tortuosa relación y ahora solo quiero vivir la vida, disfrutar de cada momento tanto como pueda".


    O, tal vez, del tipo cuatro: "¡Oh, Dios, me acabo de dar cuenta de que soy gay!".


     


    —Me ha gustado pasar la noche contigo, ha sido... interesante –dice en tono monocorde, y eso me hace parpadear aturdida; aún no tengo claro en qué grupo ubicarlo–. Eres maravillosa, pero ya sabes, no estoy preparado para una relación seria... –Se acerca peligrosamente al tipo de hombre número tres–. Claro  que siempre podemos ser amigos.


    ¡Ah, no! Es del tipo uno.


    Cojo aire y espiro lentamente por la nariz, debo jugar mi última carta, aprovechar esa cordial amistad que supuestamente quiere mantener conmigo y sacarle partido, ya que él está aquí por un único motivo.


    —En ese caso, si somos amigos, ¿puedo pedirte una cosa?


    —¡Claro! –exclama aliviado por no haber montado un numerito–. Lo que quieras.


    —Acompáñame a la fiesta de mi familia el próximo sábado. Solo te pido eso, luego podrás irte y no nos volveremos a ver.


    Hace una mueca y menea la cabeza con fastidio.


    —El sábado no puedo, lo siento. Pídeme otra cosa o, mejor aún. –Mete la mano en el bolsillo trasero de su pantalón y me entrega unos papelillos arrugados–. Tengo consumiciones gratis para el pub Claro de luna, ese que está de moda.


    Sonríe, siente que con ese gesto estamos en paz. Y sin alargar más esta agonía, se despide con un frío movimiento de cabeza dejando las consumiciones gratis sobre la mesita de noche.


    Nada más escuchar el golpe seco de la puerta de mi apartamento, me obligo a reaccionar y cerrar la boca que se ha quedado abierta por lo insólito de la situación.


    «Ahí está, ¿la ves? Se acaba de escapar de entre tus dedos... Lo que acaba de irse por la puerta dando un sonoro portazo es tu felicidad».


    Profiero un largo suspiro mientras pienso esto.


    Todos estamos hartos de oír hablar de ella, desde el mensaje que aparece en la caja de cereales que desayunas cada mañana hasta los anuncios de compresas, parecen haber sido diseñados para alcanzar ese ansiado estado de ánimo: "la felicidad está en tu mano y en todas partes" , "puedes lograr todo lo que te propongas" , "cree en ti..." Y tú vas y te aferras a esas falsas promesas como si fueran tu nueva religión, pensando realmente que si te levantas con una sonrisa tatuada en la cara, el día irá mejor. Pero no es así, no nos engañemos, por más que te esfuerzas no hay resultados, cada nuevo día es igual al anterior. Y sigues sola, deprimida, viendo cómo las arrugas se amontonan en tu entrecejo y empieza a salir la primera cana, e incluso te parece escuchar cómo te susurra con malicia: "tranquila, vengo con amigas dispuestas a quedarnos contigo para siempre".


    Ese es, queridas mías, el momento en el que miras a los demás y piensas: "¿Por qué todo el mundo es más feliz que yo? ¿Por qué a mí no me quiere nadie?".


    Tras formular esas preguntas ya no te cabe ninguna duda: algo falla, y ese algo, eres tú.


     


    Me levanto con ganas de auto torturarme inflándome a helado de chocolate mientras veo películas sensibleras cuyas protagonistas son mártires del amor que superan todas sus desventuras y, al final, consiguen todo cuanto habían soñado. ¡Como si a mí pudiese ocurrirme algo parecido alguna vez! En fin, más me vale bajar del cielo y centrarme...


    Recojo un poco la habitación metida en mis cavilaciones, analizo las frases, gestos y reacciones de Álvaro, llegando a la conclusión de que solo era cuestión de tiempo. Su marcha no me ha pillado desprevenida, lo que realmente me molesta es que haya sido tan pronto.


    Desde que le conocí, hace un par de semanas, creí poder retenerle lo suficiente para que me acompañase a la dichosa fiesta anual de la familia García. Me niego a ir sola, es una especie de tortura a la que me veo obligada a acudir para escuchar, año tras año, lo perfectas que son las vidas de mis primas y lo capaces que son de parir tantos hijos como para formar un equipo de fútbol para después, recuperar su esbelta figura en dos días –supuestamente sin hacer dieta–. Luego me ven a mí y se lamentan: "Pobre Lili, siempre sola y perdida como un pajarillo al abandonar el nido. Nadie la quiere, y encima, cada año está más vieja. A este paso tampoco podrá tener hijos".


    Siempre es la misma canción. Soy la oveja negra de la familia y para colmo no me parezco a nadie, a veces tengo la sensación de que mis padres me encontraron en un vertedero al poco de nacer, dudo que por mis venas corra la misma sangre.


    Para que os hagáis una idea más exacta de mi situación, toda mi familia tiene los ojos azules, una inmaculada piel blanca y cuerpos que parecen haber sido esculpidos por el mismísimo Miguel Ángel; además tienen un envidiable cabello liso, brillante y suave, sin distinción entre hombres y mujeres. En los genes de los García todo es perfecto.


    Y después estoy yo. Soy tan pequeña que para haceros una idea exacta de mi tamaño habría que ponerme junto a una moneda de un euro. Dado que esto no es posible, intentaré ser lo más descriptiva posible.


    Rozo el metro cincuenta y ocho por los pelos y soy de constitución delgada. Pero sin lugar a dudas lo peor de mi cuerpo son los pechos, que brillan por su ausencia. Además, tengo la piel inusualmente bronceada y atópica, por lo que cada dos por tres, los jerséis enrojecen algunas zonas a causa de una alergia. Incluso los rayos del sol o cambiar la marca del gel de ducha me produce picores.


    Luego está mi pelo, rizado, como no podía ser de otra forma. Un rizo suave en el que se forman tirabuzones indomables que caen a su antojo en cascada hacia abajo.


    Mis ojos son de un común color marrón y tan grandes que prácticamente abarcan mi rostro entero. No son saltones, gracias a Dios, son simplemente enormes. Hay gente que por mis rasgos me comprara con un dibujo Manga.


    Tengo la nariz redondita, pequeña, a juego con mi boquita de piñón. Al menos puedo estar orgullosa de mis dientes, que contra todo pronóstico salieron alineados sin necesidad de utilizar ortodoncia.


    Como veis, mi aspecto es el de una chica del montón. No destaco absolutamente en nada, y tampoco comparto un rasgo físico con nadie de mi familia. A veces pienso que la única persona que realmente me quiere y me acepta tal como soy es mi padre, y porque no le ha quedado otra.


    Él es un hombre guapo, rubio, de expresivos ojos azules. Jamás me ha hecho sentir mal, todo lo contrario, siempre que me ve decaída intenta animarme; no puedo reprocharle absolutamente nada, sin duda, es el mejor padre que hay.


    A mi madre, en cambio, apenas la conocí. Murió a causa de una complicación médica cuando yo tenía cuatro años, así que los recuerdos que guardo de ella son escasos, solo he conseguido retener algunos olores e imágenes confusas de una mujer alta y delgada, con una espesa cabellera negra a la que le gustaba bailar usando como pareja el mango de la fregona.


    He visto miles de fotografías que mi padre aún conserva de cuando éramos una familia como otra cualquiera. En ellas se me ve contenta en brazos de mi madre, le encantaba hacerme posar como si fuera una muñeca de porcelana, vestida con conjuntitos de ganchillo y peinada con coletas a las que anudaba un lacito rosa y dejaba que se formaran esos tirabuzones tan míos.


    Por desgracia, creo que esas son las únicas fotos en las que parezco una niña, los años posteriores a la muerte de mi madre fue mi padre el encargado de vestirme, y me temo que su gusto para la moda femenina es un tanto peculiar. Prefería que utilizara pantalones de pana para que no se me pelasen las rodillas cuando caía al suelo, hecho que ocurría con más frecuencia de la habitual –siempre he sido algo torpe, no lo voy a negar–.


    De igual modo, me cortaba el pelo como a un niño porque no tenía paciencia para desenredar mis rizos, pero os lo creáis o no, guardo un bonito recuerdo de todo aquello.


    Pese a las circunstancias, siempre procuró que tuviese una infancia sana y feliz, y si había algo que deseara más que nada en el mundo, hacía lo imposible para conseguirlo a cualquier precio. A veces pienso que me compraba juguetes para compensar la ausencia de mi madre y que no pensara en su pérdida. Pero ¿para qué engañarnos?, una niña a esa edad es consciente de que algo pasa, sabe que una parte importante de la familia ha desaparecido de la noche a la mañana, y por eso la lloraba a menudo, sobre todo por las noches, hasta que un día, su recuerdo se disipó lentamente como el humo de una habitación cargada y dejé de hacerlo. Así que, hoy por hoy, mi padre lo es todo para mí.


    Pero no podemos decir lo mismo del resto de mi familia, a los que puedo incluir en dos grupos: los que me detestan y los que me compadecen. No entiendo por qué tienen esa fijación conmigo, tal vez se deba a que la larga estirpe de Garcías perfectos ha sido alterada en el momento en que llegué a este mundo.


    Sea como sea, lo cierto es que tendré que ir sola al dichoso encuentro un año más, y aguantar comentarios perniciosos que intentaré mitigar con la astucia de mi ingenio irónico, pero tan pronto llegue a casa, descargaré toda la tensión acumulada ahogando sollozos contra la almohada, como hago siempre.


    Es lamentable ser consciente de que ningún hombre me ha durado más de dos semanas. ¡Y pensar que quería a Álvaro únicamente para no acudir sola a la reunión familiar! Es increíblemente cruel no servir ni para eso, incluso accedí a acostarme con él para ver si así aguantaba más tiempo a mi lado, y en cuanto ha conseguido traspasar esa frontera, se marcha sin más, dejando unas asquerosas consumiciones gratis que seguro están caducadas.


    Ahora mismo no tengo mucho más qué añadir, después de haber hecho un repaso general a la realidad de mi vida, no me quedan fuerzas. Necesito un cambio radical, ver las cosas desde otro prisma para no dejarme arrastrar por la desesperación. La pregunta es: ¿Qué puede hacer una chica como yo para cambiar el rumbo de su destino?


    Señoras y señores, bienvenidos a la patética vida de Sara García, una treintañera del montón con mala suerte e incapacidad absoluta para retener a un hombre.


    

  


  
    


     1 


    Cojo el móvil y lo primero que veo es un mensaje de mi prima Denís, tan simpática como de costumbre:


     


    «Buenos días, Lili, ¿estás preparada para la fiesta de este sábado? Yo tengo un buen lío, no sé si llevar a Edu o a Jorge, ¿tú qué opinas?»


     


    Mi prima tiene la gentileza de adjuntarme fotos de los presuntos candidatos a entrar dentro de la secta familiar. No sabría decir cuál de los dos es más guapo, son asquerosamente perfectos. Si mi intención era olvidarme de Álvaro, con esto acabo de hundirme. Vuelvo a dejarme caer a plomo sobre la cama, enterrando la cabeza en la almohada; a esto se le llama una gran putada.


    Es injusto que haya mujeres con dos novios cuando aún queda población femenina soltera, pienso fervientemente que esto debería estar penado por la ley.


    Emito un sonoro bufido y desconecto el teléfono para pasar de todo. Estoy cansada de estas situaciones, de la gente que disfruta haciéndome la vida imposible. ¿Por qué? ¡¿Qué mal tan grande he hecho para merecer este castigo?!


     


    Cuando consigo recobrar la compostura, enciendo la radio y la primera canción que se escucha es Talk about you, de Mika ; me gusta, es lo suficientemente animada para distraerme mientras me visto con mi ropa habitual: camiseta lisa, vaqueros desgastados y zapatillas de deporte. Es una costumbre heredada de papá, ya que vestir de forma funcional hace que me sienta mucho más cómoda. No soy de esas que se embuten en un vestido de lycra y se suben a unos zapatos de tacón de aguja, las escasas ocasiones que he intentado feminizarme un poco, estoy tan rígida y me siento tan desubicada que... ¡Bah! ¿Para qué esforzarse tanto? Ni vestida así la gente llegaría a fijarse en mí, a veces pienso que una de mis mejores cualidades es la invisibilidad.


    Antes de acabar de domar mi pelo, atándolo en una coleta alta para que se alborote lo menos posible, escucho el timbrazo del interfono y me apresuro a descolgar el telefonillo; aún albergo la vaga esperanza de que pueda ser Álvaro, que en un arrebato de sensatez y arrepentimiento, ha reconsiderado su decisión y ha decidido acompañarme a la fiesta como acto de solidaridad.


    —¿Nos abres, marmota, o vamos a tener que usar la llave?


    Sonrío más animada. Me pongo las gafas de pasta que anoche dejé en el mueble del recibidor y me apresuro a abrir, deseosa de recibir a mis mejores amigas: Raquel y Gina.


     


    Raquel:


     


    Treinta y cuatro años. Soltera. Padece hipocondría crónica, motivo por el cual, sus costumbres y rituales de desinfección y limpieza son un tanto extravagantes.


    Trabaja desde casa escribiendo artículos de opinión para una editorial, ya que le cuesta salir debido a que las aglomeraciones y multitudes le generan mucha ansiedad.


    Como dato de interés, lleva años acudiendo a un psicólogo para intentar solventar parte de sus problemas.


     


    Gina:


     


    Treinta y cinco años. Soltera. Lesbiana que aboga por la prevalencia de la mujer sobre el hombre, por ello los odia a todos sin excepción, y si por ella fuera, los castraría a todos con una catana oxidada y sin anestesia; palabras textuales.


    Es una escultora que empieza a despuntar en determinados círculos sociales, aunque prefiere mantenerse en el anonimato, por eso hasta ahora sus apariciones públicas han sido contadas.


     


      Como os podéis imaginar, mis amigas y yo formamos un trío de lo más variopinto, cariñosamente nos he bautizado con el sobrenombre de X-Girls;  no descarto la posibilidad de que seamos mutantes, tan raras y distintas que puede que formemos parte de alguna otra especie manipulada genéticamente o, también, barajo la posibilidad de que hayamos sido expuestas a altas dosis de radioactividad en el útero materno. Sea como sea, nuestro principal objetivo es pasar desapercibidas, con mayor o menor éxito, entre los humanos.


     


      —Hola, chicas, ¿qué tal?  –Las saludo echándome hacia un lado para dejarlas pasar.


      —  ¡Madre mía! ¿Es que anoche hiciste una orgía en casa o qué? ¡Está todo revuelto! –Gina le da una patada a una lata de cerveza vacía que hay en el suelo, junto a un cartón de pizza repleto de migas.


      —  No he tenido tiempo de limpiar, estaba a punto de ponerme ahora mismo. –Miento para intentar excusarme.


      Raquel entrecierra los parpados como diciendo: "¡al igual!"  mientras se recoloca la mascarilla de papel que lleva para cubrirse la boca y la nariz.


      —  ¡Es que lo sabía! –exclama achinando los ojos mientras se dirige con paso firme a la habitación que hay a mi espalda. Automáticamente empiezo a reír; seguro que montará un cirio en cuanto detecte el fuerte olor a hombre que todavía queda entre las sábanas.


      —  ¡¿Ves?! ¡Si es que no se puede ser más guarra!


      Gina empieza a reír mientras me pregunta con la mirada el motivo por el que nuestra amiga se ha puesto así. Me encojo de hombros como si fuera la criatura más inocente sobre la faz de la tierra y espero a que vuelva a personarse en el salón.


      —  ¿Se puede saber qué es esto?


      Gina y yo soltamos una fuerte carcajada cuando vemos aparecer a Raquel sosteniendo unas pinzas de ensalada en una mano, en las que sostiene unos calzoncillos usados que ha encontrado por ahí.


      —  ¿Sabes la cantidad de gérmenes y microbios que contiene esta insignificante prenda de ropa?


      Nos mira muy seria y eso desata aún más nuestras carcajadas.


      —  Tengo que saberlo, Raquel, ¿de dónde has sacado unas pinzas para ensalada?


      —  Bueno, siempre llevo unas en el bolso por lo que pueda pasar. –Volvemos a reír, sin duda, ese bolso es mejor que el de Mary Poppins, dentro hay todo lo que puedas imaginar–. No deberías dejar estas prendas radioactivas tan cerca de tu lugar de descanso, que debería ser tu santuario.


      —  Estoy completamente de acuerdo contigo, ¿qué propones que hagamos con la prenda radioactiva?


      —  Prepara una olla, hay que quemarla.


      Hace un gesto con las pinzas y, sin querer, los calzoncillos caen a plomo al suelo con tan mala suerte, que rozan el dedo meñique de su pie derecho. 


      —  ¡Joder, JODER! ¡AHHHHHHHHHHH! ¡Hoy llevo sandalias! –grita dando saltitos por todas partes– ¡¡¡LOS GÉRMENES!!!


      Intento contener la risa, pero Gina es incapaz y se tira de espaldas contra el sofá cubriéndose la barriga con ambas manos para reírse a gusto.


      Conduzco a Raquel hacia el baño y abre su bolso mágico. De él saca una bolsa hermética que contiene dos toallas, una la utiliza para ponerla en el borde de la bañera y sentarse sobre ella, la otra la coloca sobre sus rodillas al tiempo que abre el agua caliente. Espera a que salga hirviendo, el humo es intenso, y entones me quedo de piedra cuando mete el pie debajo del chorro hirviente sin tan siquiera quitarse la sandalia.


      —  ¡Te vas a quemar! –exclamo perpleja, pero ella aprieta los ojos y mantiene el pie debajo. Transcurrido un tiempo lo retira y, con sumo cuidado, lo seca con la toalla que tenía sobre las rodillas–. Si quedaba algún germen vivo lo has chamuscado, ¡hay que ver! Y luego decís que la exagerada soy yo.


      Se levanta con lentitud, dobla cuidadosamente las toallas y vuelve a colocarlas dentro de la bolsa cerrándola herméticamente.


      —  Hasta que no desinfectes esta pocilga no volveré a venir, ha faltado poco.


      Reprimo la risa mientras nos dirigimos de nuevo al salón, donde un inconfundible olor a quemado nos aturde.


      —  ¿Ves, Raquel?, para que luego digas que no te hago caso. Estoy quemando estos calzoncillos de macho –comenta Gina, dedicándonos una sonrisa traviesa–. ¿Cómo los queréis, chicas, al punto o muy hechos?


      Se me escapa otra carcajada mientras remueve con una cuchara el interior de la olla, asegurándose que el contenido se desintegra por completo.


      —  Estáis como una cabra, ¿lo sabíais?


      —  Oh, vamos, solo te ayudamos a deshacerte de recuerdos dañinos. Por cierto, ¿cómo fue anoche? Dime que tuviste un orgasmo por lo menos y que ese picha floja sirvió para algo.


      Me siento en la silla de la cocina y cierro los ojos con resignación.


      —  Me ha dejado. Se ha ido nada más salir el sol, como los vampiros. Y para colmo de males en la cama tampoco era nada del otro mundo.


      —Si es que no aprendes –me reprocha Gina, negando con la cabeza–, nunca entenderé esa manía tuya de seguir buscando al hombre perfecto. No escarmientas, Sara, todavía no te has dado cuenta de que la idea de hombre que tienes en la cabeza no es más que un concepto machista que crearon las producciones Disney, donde la mujer es cándida y bobalicona y el hombre la salvaba de todos y cada uno de los peligros en los que se involucraba por pura estupidez. El hombre que buscas, el que esperan todas las mujeres insensatas como tú, no existe, así que no insistas, con eso solo lograrás perder el tiempo  .


      —  El mundo está lleno de parejas. Hay gente que se quiere de verdad y su amor perdura en el tiempo y vence todas las adversidades, ¿por qué yo no puedo encontrar algo así? –espeto con indignación.


      —  Antes de que continúes por ahí –interviene Raquel con prudencia–, piensa el riesgo que supone intercambiar fluidos con otra persona. ¿Cómo puedes estar segura de que ese hombre realiza diariamente los cuidados necesarios de higiene para no exponer tu salud?


      —Eso es fácil –interviene Gina, dando la espalda a la olla para mirarnos–. Partiendo de la base de que todos los hombres, sin excepción, son unos cerdos, no hay cuidados de higiene que valgan  , de hecho, y esto no es broma, leí un artículo estadounidense de hace unos años en el que le preguntaban a las mujeres acerca de los puntos flacos de los hombres. Un noventa y siete por ciento de la población femenina destacó las siguientes áreas de deficiencia masculina: las tareas domésticas, donde entra todo ese rollo de la higiene y demás, y...


    —¡Ay, Dios! No sé si quiero oírlo... –digo tapándome la cara con ambas manos.


    —...y los orgasmos –concluye, quedándose satisfecha–. Y cuando digo orgasmos, no estoy dando a entender, ni mucho menos, que los hombres no tengan orgasmos, no. La gran queja que plantean las mujeres es que con frecuencia, los hombres no saben inducir al orgasmo.


    —¿Era necesario matizar? –expongo.


    —Sí.


    Suspiro. Esto se nos está yendo de las manos...


    —Eso es verdad. –La secunda Raquel, ¡la que faltaba!–. Con frecuencia el sexo causa infelicidad, porque cuando un hombre y una mujer intentan mantener una relación sexual, él suele llegar al clímax antes de que ella esté preparada.


    —Y en ocasiones él llega al clímax antes de que ella esté técnicamente en la habitación. –Remata Gina, y las tres rompemos a reír.


    —¿En qué os basáis para decir eso, en vuestra vivencia personal? Porque si no me fallan los cálculos... –digo contando años exageradamente con los dedos.


    —Mira, Sara, en el sexo admito que pueden existir las excepciones, no es que ninguna de nosotras tengamos mucha práctica en este área en concreto –reconoce Gina–, pero en la higiene..., eso sí es una realidad. He convivido con ellos y sé de lo que hablo. Os pondré un ejemplo...


    —No, por favor, creo que no hace falta...


    —¡Quiero oírlo! –exclama Raquel–. Cuenta, cuenta...


    Se acabó, no hay nada qué hacer, debemos aceptar una aplastante realidad: están locas.


    —Antes de dignarse a lavar la ropa, los hombres utilizan el SM.


    —¿SM? –pregunto con el ceño fruncido.


    —Sí –continúa Gina–, el Sistema del Montón, que consiste en dejar los calzoncillos sucios en el suelo hasta que forman un montón que te llega a la cintura.


    Inevitablemente volvemos a reír dibujando la imagen en nuestra mente.


      —Joder, chicas, no puedo escuchar ni una palabra más al respecto. Por si no lo sabéis, sois únicas animando, incitáis al suicidio que da gusto  –comento con sarcasmo.


      —  Es que realmente es innecesario todo este auto sufrimiento que te infliges. De verdad, Sara, no hay nada como estar sola, haces lo que quieres y lo que te apetece sin tener que rendir cuentas a nadie.


      Finalmente dejo caer la cabeza sobre la mesa de la cocina, manifestando así mi rendición. Hay momentos en los que son inaguantables, pero qué se le va a hacer, me consuelo pensando que son los efectos secundarios de la mutación genética.


      —Creo que la única realidad –susurro poniéndome seria–, es que no entiendo a los hombres. Me esfuerzo muchísimo en saber cómo piensan, en comprender por qué son como son, pero se me escapa algo, os lo juro. No es normal que siempre tenga tan mala suerte y acabe topando con el típico hombre que lo único que busca es aprovecharse de mí una noche para luego largarse y no volverlo a ver  . Algo falla; o son ellos o soy yo.


    —Yo creo que no enfocas bien el asunto –añade Gina, con cara de indiferencia–, entender a los hombres es fácil, solo debes tener en cuenta que, muy en el fondo, son criaturas biológicas igual que las medusas o los árboles, solo que menos propensas a limpiar el cuarto de baño o hacer la colada; sinceramente no creo que haya mucho más que rascar, así que tus esfuerzos son en vano a menos que aceptes esa incuestionable realidad y dejes de comerte la cabeza.


    Mis amigas desatan una sonora carcajada, pero en este momento no puedo seguirlas, una parte de mí empieza a creer que, tal vez, hay algo de razón en sus palabras.


      —No le hagas caso, Sara –interviene Raquel, conmovida  por mi expresión ausente–, puede que el único problema sea que te fijas en los hombres inadecuados.


      —O puede que «el problema» sea exclusivamente mío: soy fea, una chica sin ningún tipo de atractivo y no puedo permitirme el lujo de elegir. Lo cierto es que no me importaría estar con un chico  feúcho, así como yo. –Me señalo convencida–.Siempre y cuando tenga algo que me atraiga, como un carácter con el que pueda congeniar, por ejemplo. ¿Pido demasiado?


      Raquel acaricia mi mano a través del guante de látex que lleva puesto, mientras sus ojos se suavizan con ternura. Es como si, dejando las bromas de lado, pudiera comprenderme pese a no compartir mis pensamientos.


      Gina, en cambio, ha dado por concluido el diálogo sacando una cerveza de la nevera para bebérsela toda de un trago, en cuanto acaba, eructa como un camionero y se sienta sobre el mármol de la cocina.


      —  Cuando acabéis con las escenitas sensibleras me avisáis –dice con la misma empatía que un molusco.


      Sin saber por qué, ese último comentario vuelve a hacerme sonreír y decido apartar todo lo que me aflige y volver a sacar fuerzas.  Todavía no sé lo que me deparará el destino, por ahora todo apunta a que seré una vieja solterona que morirá sola en casa, devorada por los gatos que recogeré en el transcurso de mi larga y patética vida. Pero eso no significa que no pueda dar un giro inesperado en cualquier momento, y ese leve atisbo de esperanza es el que me anima a continuar adelante manteniendo una gran sonrisa; tarde o temprano todo se solucionará, estoy segura.


     


    

  


  
    


       2 


    Para haceros una idea de lo que es mi vida, dibujad un diminuto punto en una hoja de papel en blanco. Ahora, trazad una circunferencia con la ayuda de un compás, utilizando ese punto como eje central. Pues bien, imaginando que yo soy ese insignificante puntito, todo cuando hay a mi alrededor es mi radio de mala suerte, el cual afecta también al ámbito laboral. A veces pienso que los astros se han cebado con mi signo, porque he escuchado decir cosas como:   "No es muy guapa, pero al menos tiene un trabajo que le permite vivir sin apuros económicos el resto de su vida"  . Pero no, tampoco tengo un buen empleo, ni suerte en el juego, y muchísimo menos soy afortunada en el amor. Mi vida es un completo desastre, un pozo sin fondo al que no hago más que caer y caer, pero nunca colisiono contra el suelo.


     


      Actualmente cubro una suplencia en el ayuntamiento de Barcelona, pero mi contrato expira a finales de semana y tendré que volver a las listas del paro.


      Ni siquiera tengo una oficina individual, tan solo un pequeño cubículo separado por biombos de madera; aunque esa distribución me permite hablar con las compañeras de tanto en tanto.


      A diferencia de otros empleos, en este se respira un buen ambiente, hay lugar para las bromas, las confesiones y los chismorreos. Reconozco que, al menos, tengo buenas compañeras, y creedme, sé de lo que hablo, porque durante el último año he cambiado de empleo más que de ropa interior.


     


      Me siento frente al ordenador y ojeo todo el papeleo que han dejado sobre mi mesa,  registros de empadronamiento que debo validar y digitalizar.


      Este trabajo me gusta. El día que llegué aquí, me dijeron que tienen un ranquin en el que estudian cada nombre y destacan aquellos que parecen haber sido puestos a mala leche; es lo que hace el aburrimiento.


      Este es top cuatro del  ranquin de empadronamientos peculiares:


      1. Esther Colero  .


      2. Dolores Fuertes.


      3. Enrique Cido.


      4. Encarna Vales.


     


      —  Oye, Sara –comenta Lourdes, mi compañera de la derecha–, ¿qué te parece este nombre?


      Me entrega un formulario y leo con atención el nombre del implicado: Francisco Jones.


      La miro sin entender.


      —¿No lo pillas? –me pregunta arrugando el entrecejo–. Léelo tal y como se escribe. 


    Vuelvo a leer: Francis-cojones, y automáticamente me echo a reír.


      —  Sí, creo que es digno de entrar en el ranquin –confirmo riendo.


      —Pues las otras me han dicho que se sostiene por los pelos. Vale que el inigualable Estercolero  es difícil de superar, pero creo que, como mínimo, se merece el quinto puesto de la lista.


      —  Pienso lo mismo.


     


      Empiezo a trabajar, porque por lo visto, hoy tengo más volumen de faena de lo habitual y no me gustaría irme dejando las cosas a medias, así que abro el programa y empiezo a teclear con eficiencia.


      —  Por cierto, Sara, ¿qué tal te fue con aquel chico...? ¿Cómo se llamaba?


      —  Álvaro –digo sin interés.


      —  ¡Ese! ¿Cómo te ha ido con él? –pregunta Montse, mi compañera de la cabina izquierda.


      Emito un bufido.


      —  Fatal. Bueno, como siempre –reconozco distraída–. Resultó ser un gilipollas total, además, por si eso fuera poco, tampoco destacaba en nada en la cama, un par de sacudidas y fuera, encima no tenía culo, es más, parecía que en lugar de trasero tuviera un socavón.


      Las dos se echan a reír.


      —  Contando este, ¿cuántos desengaños llevas?


      —  Creo que nueve.


      —  ¡Joder! Si es que siempre es lo mismo... –se queja Lourdes–, ya no existen hombres como los de antes.


      —  Bueno, Sara, tú no desesperes, creo que a la décima va la vencida. –Intenta animarme Montse.


      —  No creo que pueda aguantar un desengaño más, os lo juro. Uno más, y le daré a mi amiga Gina el placer de hacerme lesbiana.


      —  No será para tanto, además, no deberías perder la esperanza.  


    — Eso es fácil de decir cuando se tiene novio –observo, dirigiendo una mirada punzante a Montse.


      —  Sí, pero tú no lo tienes tan complicado como yo –apunta Lourdes–, ¿cuánto pesas, cuarenta quilos? Los hombres las prefieren delgadas.


      Me ajusto las gafas al puente de la nariz mientras la miro con detenimiento.


      —  Mírame. –La incito a hacerlo–. Soy una cabeza con pelos de estropajo y ojos como tortas de pan, escondida tras unas gafas tan grandes que invaden mi cara por completo. Encima, los hombres suelen confundir mis tetas con granos, ¡¿y me estás diciendo que las prefieren así?! ¡¿Secas?! ¡No sabes lo que dices!


      Montse chasquea la lengua y se alza, cruzando los brazos sobre el biombo separador para mirarnos a ambas.


      —Sois distintas y punto. Ninguna de las dos sois feas. Lourdes, tienes unas tetazas que ya le gustarían a mi Pablo, y Sara, no tienes el pelo de estropajo, pero eres incapaz de dejar caer esos rizos tan monos y no haces más que recogértelos, con lo que tu cara parece aún más pequeña y las gafas más grandes. Sin duda, vuestro único problema es que no sabéis  sacarle partido a vuestras virtudes.


      Lourdes y yo nos miramos dos segundos antes de soltar una sonora risotada.


      —Las que tienen novio no pueden opinar, no forman parte del sector solterón y amargado –concluye Lourdes con convencimiento–.    Aparte de no ser esa clase de mujeres que llaman la atención de los hombres, no entiendo por qué a ellos les cuesta tanto comprometerse, mantener una relación seria y, sobre todo, mantener sexo con una única mujer. Las estadísticas de infidelidad están a la orden del día, es más, creo que en los últimos años han crecido. Tengo un montón de amigas que se están divorciando por este motivo.


      Miro a Lourdes asintiendo a su argumento. Nunca he sufrido una infidelidad, principalmente porque jamás he mantenido una relación tan larga con alguien, pero reconozco que ese apunte es cierto. Últimamente se ha observado cierta inclinación a la infidelidad, tanto en hombres como en mujeres, claro que hay un ligero matiz: el hombre es capaz de mantener sexo con distintas mujeres sin involucrarse emocionalmente con ellas, simplemente interpreta un papel para salirse con la suya y luego si te he visto no me acuerdo.    En cambio, la mujer, cuando es infiel, no lo es solo en la cama, también hay sentimientos de por medio, aunque no sean tan intensos como los que mantiene con su pareja cornuda.


      Es complejo observar desde la barrera estas casuísticas, soy consciente de que son meras suposiciones que no tienen fundamento científico y provienen de una mujer que está en el pedestal del desconocimiento más absoluto, pero es lo que pienso. Además, son cosas que ves día a día en tus amigos, familiares, amigos de amigos… Siempre son los mismos patrones que se repiten. Ante estas desoladoras estadísticas, ¿cómo encontrar al hombre adecuado si encima eres poco agraciada y lo más cerca que has estado de un hombre ha sido en sueños? Si ya es complicado encontrar a alguien para toda la vida, en mi caso, más.


      Lourdes y Montse mantienen un acalorado debate acerca de la infidelidad. Montse defiende la postura de que mientras el chico esté atendido no irá en busca de otras aventuras. En cambio, Lourdes confirma la teoría de que cuando un hombre está con una mujer flaca buscará a una gruesa, si está con una que tiene el pelo rizado buscará a la que lo tiene liso, si está con una sin pechos se acostará con la que tiene un par de sandías de silicona... Y yo las escucho mientras trabajo, atendiendo sus argumentos tan solo de pasada y siendo plenamente consciente de que, a su manera, ambas tienen razón.


      También hay que partir de la base de que a Lourdes la dejó su novio de ocho años para irse con una mujer flaca, más joven y completamente opuesta a ella, mientras que Montse vive un amor de ensueño, mágico, de esos que parecen que serán para toda la vida. Ninguna de las dos son imparciales porque ambas se apoyan en su propia experiencia para opinar y por patético que parezca, yo soy la única que no puedo decir la mía, pues no he experimentado ninguna de las dos posturas. De mí siempre han pasado, no soy más que un cero a la izquierda, un moco seco en la pared, un ser pequeño, insignificante, con la única misión en la vida de formar parte del número de población demográfica de mi ciudad.


      Siempre que las escucho hablar sobre estos temas pienso en lo práctico que sería tener un amigo, alguien del sexo opuesto con sobrada experiencia para que me explique el porqué de todas mis dudas, ya que en lo referente a hombres no es que sepa poco, literalmente no sé nada. Me gustaría tener la confianza necesaria con uno para poder hablar abiertamente de sexo y de pensamientos por el simple placer de compartir opiniones. ¿Habrá alguien que desinteresadamente quiera ayudarme a descubrir estos misterios que me inquietan?  Sinceramente lo dudo, soy de las que piensa que alcanzar ciertos niveles de complicidad entre un hombre y una mujer sin necesidad de aspirar a intereses mucho más profundos, no existe. Ya no hay la misma inocencia e ingenuidad de cuando eres una niña y crees firmemente en la posibilidad de una simple amistad, creo que cuando llegamos a cierta edad, solo se produce ese tipo de acercamiento si ambos pretenden llegar más lejos.


      A excepción de mi padre, a quien excluyo de estos temas por razones obvias, no mantengo contacto con ningún otro hombre, en mi vida solo hay mujeres y me temo que ellas no son objetivas.


      Suspiro sonoramente antes de coger un nuevo formulario. Miro que esté debidamente sellado e inscribo el nombre en la base de datos: Aitor Menta...


      Un momento, ¿Aitor Menta? ¿ Ai tormenta ?  ¡Sí! ¡Acabo de encontrar un nombre digno de ranquin  !


      —  ¡No me lo puedo creer! ¡Mirad este nombre, chicas!


    Ellas leen con atención Aitormenta y se echan a reír.


      —  ¡Sensacional! Has encontrado un nombre peculiar y eso es motivo de celebración. La mayoría de nosotras llevamos años para anotar uno.


      —  ¿Dais vuestra aprobación? ¿Puedo inscribirlo en quinto lugar?


      —  ¡Por supuesto!


      Montse me entrega el bolígrafo dorado y anoto con entusiasmo infantil:


     


      5. Aitor Menta.


     


      Parecerá una tontería, pero este pequeño gesto me hace sentir especial, como si hubiera encontrado una pepita de oro a orillas del río.


      —  ¡Qué lástima! Con lo guapo que es el pobrecillo y le ponen semejante nombre. Deberían multar a ciertos padres por cometer según qué atrocidades, ¿no hay más nombres en el planeta que tienen que escoger precisamente uno que va tan mal con su apellido?


      Arrebato el papel a Lourdes y miro la fotocopia del documento de identidad que hay adjunta. Pese a ser una imagen en blanco y negro, queda patente que es un hombre guapo, treinta y dos años, solo uno más que yo, y tiene ese aire chulo y algo déspota... ¡vamos!, seguramente es uno de esos infieles de los que hablaba Lourdes, no me imagino a un chico así amando a una única mujer de por vida; demasiado bonito para ser verdad.


      Siento una ligera presión en el pecho, un estremecimiento extraño que ha detenido en seco mi euforia tras el grato hallazgo.


     


      «¿Por qué no?» –  pregunta mi voz interior, la voz de la locura, la de la Sara que hace cosas inesperadas porque sí.


      «Porque es ilegal, no deberías jugar con eso porque es información confidencial» –  comenta la parte más racional, la Sara prudente y comedida.


      «¿Qué más da? Puedo hacerlo de forma inocente, prácticamente sutil. Si sale bien, perfecto, y si no es así, tampoco pasa nada  ».


      «Te meterás en un lío si sigues por ese camino  ».


      «Estoy a cuatro días del paro, no pierdo nada  ».


     


      Bien, acaba de ganar el pequeño demonio de Sara, el que me tienta siempre para cometer actos delictivos.


      Anoto en un pedazo de papel la dirección de correo electrónico que consta en la ficha de Aitor Menta y la meto con disimulo en el bolsillo del pantalón; a continuación, sigo añadiendo nombres y más nombres en la base de datos hasta que termina mi jornada laboral.
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    —Te vamos a echar mucho de menos –dice Lourdes, dándome un fuerte abrazo. Montse se coloca a su lado y me acaricia la espalda con cariño.


    —Lo hemos pasado muy bien juntas, ha sido todo un placer trabajar contigo. Espero que las cosas te vayan bien y recuerda que estamos aquí para cualquier cosa.


    —¡Eso! –exclama Lourdes, dejándome recobrar el aliento tras el abrazo–. Y no olvides mantenernos informadas cuando encuentres al décimo.


    Me echo a reír.


    —Así lo haré, descuida.


    Montse me da dos besos en las mejillas y me acompaña hasta la puerta. Es extraño abandonar el lugar en el que he trabajado cinco meses, pero tarde o temprano esto iba a suceder, ninguna suplencia dura tanto, pero al menos esta ha sido bastante larga y he podido conocer a gente especial, con la que me he sentido a gusto.


    Miro la pequeña caja que llevé a la oficina con las cuatro cosas para acondicionar mi mesa y me doy cuenta de que esta es la triste historia de mi vida. Siempre voy de aquí para allá con cosas, no tengo nada estable: ni empleo, ni apartamento. Me muevo continuamente en busca de un alquiler más bajo, ya que odio pedir dinero prestado a mi padre, pero en los tiempos que corren, no me queda otra.


    El semáforo se pone en verde y avanzo por el paso de peatones a toda prisa, estoy a punto de llegar a la otra acera cuando tropiezo con el bordillo y aterrizo con las rodillas en el suelo; la caja cae conmigo esparciendo todo su contenido por el suelo. Me da una vergüenza tremenda y empiezo a recoger todos los bolígrafos, papeles y clips gigantes de colores que han quedado desperdigados por todos los rincones.


    Mientras recojo con nerviosismo, me veo reflejada en el cristal del escaparate de una zapatería y la imagen que proyecta me resulta patética. Un hombre pasa por mi lado, me esquiva y pisa una de mis hojas estampando su huella del cuarenta y tres.


    —¡Eh, capullo! –Recojo rápidamente la hoja e intento limpiarla con los dedos.


    El hombre ni siquiera se disculpa, se limita a emitir un sonido de desprecio, una especie de " Puaj " entre la nariz y la garganta, antes de darse la vuelta y continuar por su camino.


    Y esto es lo que pasa siempre; soy la chica invisible, la que está ahí pero nadie ve. Entonces, por si albergaba alguna duda respecto a mi posición en la escala social, una despampanante morena tropieza en el mismo bordillo que yo dos metros más abajo, y tengo el dudoso privilegio de presenciar cómo un hombre detiene en seco su vehículo para prestarle ayuda. El que está delante de la tienda, mirando el escaparate, retrocede en un movimiento veloz, apresurándose a recogerla del suelo como si fuera un tesoro que acaba de desenterrar y encima, un tercero que va en bicicleta por su carril, se estampa contra una farola por girarse a ver el escultural culo de la chica mientras esta se inclina hacia delante para ponerse en pie.


    Todo esto ha pasado en menos de cinco segundos, y yo llevo más de diez minutos recogiendo papeles del suelo que sirven de alfombra para las suelas de los zapatos de estos desconsiderados.


    «¿Qué se sentirá al ser como un ángel de Victoria's Secret? –me pregunto sin apartar la mirada de la chica que acaba de cautivar la atención de la población masculina».


    «Eso ya te lo digo yo, Sara: ¡hambre! –grita mi voz interior, que ya ha alcanzado el tope de lamentos diarios».


    Me recoloco las gafas y evalúo los daños: ambas rodillas magulladas, ¡genial! Al menos no me he roto ningún hueso, porque con la suerte que tengo, seguro que no hay un jodido médico que pueda atenderme.


    Retomo el camino hacia mi edificio a paso ligero y.... ¡míralo, ahí está el capullo que ha pisado mi hoja!


    Cojo carrerilla, me coloco a su lado y le hago la zancadilla. El gilipollas acaba de rodillas en el suelo y alza la voz dedicándome improperios de todo tipo. Pero ya estoy lejos, y lo creáis o no, tras mi pequeña venganza me siento un poco mejor; si es que en el fondo estoy hecha toda una cabrona.
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    Para lo que no estoy preparada, y eso sí que es una realidad innegable, es para la fiesta de los García, como llaman a nuestro encuentro anual. Más de cien Garcías ebrios hablando de matrimonios, parejas, hijos... No quiero ir, me mortifica tener que dejarme caer sola otro año más; pero desgraciadamente, no tengo alternativa.


    Mi padre dice que es el único vínculo que le queda con su familia, y aunque a él tampoco le entusiasma ir, cree que es preferible aguantar sus tonterías un rato a ser el centro de las críticas durante toda la vida.


    Armándome de un excepcional valor, me pongo una blusa holgada sin mangas de color verde, unos vaqueros ajustados negros y mis zapatillas de siempre. Lo cierto es que con estos colores parezco un espárrago triguero, pero no pienso volver a cambiarme; es una completa y total pérdida de tiempo.


    Suspiro frente al espejo y, por primera vez en años, decido hacer caso a Montse y me dejo el pelo suelto. Me entran escalofríos tan pronto deshago el nudo de la coleta y dejo caer los bucles, anchos como muelles, que se desparraman desorganizados hasta media espalda. Estoy segura de que seré objeto de burlas, pero no me importa, lo sería aunque llevara el pelo recogido.


    Me pongo frente al espejo y sonrío como una hiena nerviosa una última vez más. Me odio con todas mis fuerzas, ojalá pudiera hacer algo con mi aspecto, pero es inútil, haga lo que haga seguiré siendo yo, eso no puedo cambiarlo. He probado con todos los trucos de internet: pepinillo emulsionado con jugo de limón y semillas de papaya, mascarilla de mayonesa elaborada con aceite de oliva virgen extra, incorporar algas y hierba de cebada a mi dieta... Nada, retroceder en el tiempo es muy difícil; no puedo ser más joven, ni más guapa, ni cambiar con productos lo que genéticamente forma parte de mí, pero simplemente no puedo evitar seguir esos milagros cibernéticos. La culpa de todo la tiene el "y si...": ¿Y si realmente funciona? ¿Y si consigo dar más luminosidad a mi rostro? ¿Y si con esto mi pelo se parece al de la chica del anuncio? ¿Y si mi cuerpo se tonifica instantáneamente sin hacer deporte...? La cruda realidad viene después, cuando me doy cuenta de que cada cosa que hago por intentar mejorar, solo reafirma la única realidad que me resisto a aceptar: soy imperfecta.


     


    Antes de salir de casa, realizo el último ritual, me cuelgo el bolso al hombro y me cuadro frente al calendario de junio de dos mil cuatro que tengo clavado en la pared del comedor. Sigo pensando que me trae buena suerte, no sé por qué. Lo único que tengo claro es que fue un buen año, acabé la universidad y creí que a partir de ese momento la vida sería más fácil. Pero como podéis ver, todo se reduce a que, además de muchas otras cosas, también soy una nostálgica.


     


    Me subo al metro, pensativa durante todo el trayecto, prácticamente soy un espectro. En cuanto anuncian mi parada reacciono por instinto y salgo a toda prisa, sorteo a la gente y emerjo a la superficie hasta llegar al mismo restaurante de siempre, donde cada año se celebra el encuentro. Porque otra cosa no, pero mi familia es de ideas fijas.


    Suspiro entrecerrando con pesadez los párpados. Aquí estoy, un puñetero año más, dirigiéndome a la sala reservada por los García, grapándome una sonrisa en la cara para intentar enmascarar mis complejos. Gracias a Dios, la primera persona a la que veo en la sala central es a mi padre.


    —¡¡¡Papá!!! –grito eufórica y corro a su encuentro, como lo hacía cuando era pequeña. Él me envuelve con sus grandes brazos y besa reiteradamente mi cabeza llena de rizos.


    —¡Mi niña, qué guapa estás! Me encanta el pelo suelto, ya lo sabes.


    Me encojo de hombros.


    —Sí, bueno... Hoy me ha dado por ahí.


    —Eso está bien, cariño, los cambios siempre son buenos.


    En cuanto me separo de mi padre, la bruja de mi prima se acerca a nosotros derrochando su habitual simpatía.


    —Oh, Lili, ¡qué alegría verte! Por lo que veo este año has sido puntual, se nota que maduras con la edad.


    —Vamos, Denís, no te hagas la intelectual, ¿estás segura de que conoces el significado de "madurez"?


    Mi padre suelta una pequeña risotada que intenta camuflar a toda costa antes de llamar la atención con señas de un primo suyo y, como era de prever, aprovecha la excusa para ausentarse, dejándome sola frente al peligro. No falla, en cuanto intuye que se avecina una guerra, su instinto de supervivencia le hace huir a puerto seguro.


    —Querida, no te lo tomes así, mira. –Señala en la dirección de un chico alto y rubio que parece perdido en medio de tanta gente. Seguro que como mínimo es un modelo de revista, tan guapo que acojona–. Al final he venido con Edu. –En cuanto el susodicho percibe que hablamos de él, nos mira y ella mueve su manita a modo de saludo cutre. No puedo evitar poner los ojos en blanco; juro que este tipo de escenitas me provocan arcadas.


    —Lo que no entiendo es por qué lo has dejado solo, ¿no tienes miedo de que tu hermana te lo robe? –pregunto mientras observo cómo mi segunda prima se acerca para entablar conversación con el modelo.


    Denís me dedica una fría sonrisa y decide continuar picándome, se ve que no ha tenido suficiente.


    —Entonces, ¿tú has venido sola? ¿Otra vez? –pregunta fingiendo sorpresa–. El otro día mi madre y yo comentábamos que es una lástima que seas una solterona sin futuro. –Chasquea la lengua con fingida resignación–.Realmente no sé qué es lo que salió mal, pero pareces tan perdida, Lili...


    ¡Por el amor de Dios! Juro que como vuelvan a llamarme Lili, empiezo a repartir puñetazos a lo Jackie Chan. Ah, ¿no os lo había contado? Toda mi familia, a excepción de mi padre, me llama Lili, abreviatura que viene de Liliputiense. Vale que no soy más alta que dos naranjas apiladas, pero ¡coño!, ¿es necesario que me lo recuerden a todas horas?


    —Oh, Denís, me siento tan halagada de formar parte de vuestros debates... Se nota que no tenéis mucho más que deciros, salvo hablar de mí, eso sí que me parece una verdadera lástima.


    Miro a mi prima con atención hasta que sus ojos azules me corresponden intrigados.


    —A ver si puedes responderme una pregunta. –Hago una pausa, centrando mi mirada exclusivamente en ella–. ¿Eso que despunta en tu nariz es un grano o una verruga?


    Se cubre de inmediato la cara, alarmada por mi pregunta, y aprovecho ese instante de distracción para caminar hacia delante dejándola atrás.


    Sigo saludando a todos y cada uno de mis familiares y contestando una y otra vez a las mismas preguntas; parezco un disco rayado.


     


    «—¿En qué trabajas?


    —Aquí y allá, ya sabéis que soy un culo inquieto.


    —¿Cuándo nos vas a honrar con la presencia de un chico?


    —No lo sé, de momento no encuentro a nadie lo suficientemente valiente como para someterse a un tercer grado por vuestra parte.


    —¿Has pensado en los hijos, Lili? Si esperas demasiado...


    —Ah... por eso no es problema, me he anticipado y he congelado un óvulo».


     


    Es la misma retahíla de mentiras, las mismas respuestas diciéndolo todo y nada a la vez, el mismo humor irónico para no caer en la profunda depresión que me suscitan esa clase de preguntas. Siempre es igual, no cambia nada.


    Miro a mis tías, que están todas juntas en un rincón del restaurante conversando al tiempo que esconden su inapreciable barriga, y pienso en lo divertido que sería que a alguna se le escapara un pedo ahora, sin duda sería algo que recordaríamos en cada encuentro.


    Sonrío mientras las sigo con la mirada, no han dejado de hablar ni un segundo, pero no por ello han desatendido a la decena de niños inquietos que tienen por hijos, y me pregunto, ¿cómo coño lo hacen? ¿Cómo pueden hablar de sus maravillosas vidas falsas mientras rehacen las trenzas de las niñas pequeñas, detienen una pelota desviada con el pie y reprenden al niño mayor que pretende alejarse del tumulto para jugar con la PSP? No son mujeres normales y corrientes, no, son máquinas organizadas, creadas para ser capaces de estar en todo a la vez. Otra diferencia más que nos separa, pues yo a veces tengo dificultades para hablar y respirar al mismo tiempo.


    Luego están ellos, los hombres, dándose masculinas palmaditas en la espalda mientras hablan de otro tipo de trivialidades, como partidos de fútbol o la última película de Tarantino. Parecen despreocupados mientras fuman y beben alejándose un poco de sus esposas e hijos, buscando cualquier pretexto para liberarse unos instantes de sus responsabilidades diarias.


    Son tan contrarios... pero aun así permanecen juntos, formando un fuerte vínculo y alcanzando el equilibrio perfecto; supongo que es a lo máximo que se puede aspirar con el sexo opuesto, y si ellos pueden, ¿por qué yo no?


    Deambulo distraída por la sala, saludando y ofreciendo un poco de mundana conversación hasta que llega la hora de la comida. Si pensaba que había logrado esquivar con éxito las preguntas más embarazosas acerca de mi persona, me equivocaba. Mi tío Enrique me pregunta justo en el momento en que los camareros nos sirven el postre:


    —Y dinos, Lili, ¿no tienes miedo de quedarte sola? A cada año que pase te será más difícil encontrar pareja, ya no es como cuando tenías veinte años, debes empezar a centrarte y buscar marido.


    Ese enorme misil estalla contra mí con toda su fuerza, y en la sala se hace un inquebrantable silencio. Todos los presentes se giran simultáneamente en mi dirección, esperando una respuesta. Mi cerebro busca entre el repertorio de frases irónicas, chistes, bromas... cualquier comentario locuaz que me haga salir con éxito de este atolladero, pero constato con pesar que no hay nada. Estoy bloqueada porque, en parte, quedarme sola es uno de mis miedos, son ese tipo de cosas que se piensan en silencio y que no te atreves a decir en voz alta, pero esa idea está ahí, acechándote, vive contigo a todas horas y eres incapaz de desprenderte de ese miedo oculto.


    —Sara tiene todo el tiempo del mundo, no es de las que se lanzan al primer baboso que se les presenta, y cuando llegue el momento lo hará con el hombre adecuado. Ella no es de las que cambia de pareja como de calzado. –Mi padre hace una pausa en su discurso para mirar a mi prima Denís con segundas, y ella, agacha avergonzada la cabeza–.Mi niña es una chica como pocas y el hombre que esté con ella sabrá valorar eso y jamás la dejará marchar.


    Las palabras de mi padre hacen que mis ojos se vuelvan vidriosos. Estoy a punto de llorar, una nunca llega a acostumbrarse a que salgan en su defensa, y menos de esta manera. Mi padre tiene fe ciega en mí y eso es algo que también me da miedo. Puedo decepcionar a todo el mundo, me da igual, pero no a él. Pensar que llegará el día en que se dará cuenta de que ya no hay nada qué hacer y moriré siendo una vieja amargada y sola, me estremece. Él se merece estar tranquilo en ese aspecto, tener la certeza de que cuando sea muy mayor y se vaya al otro mundo para reunirse con mamá, yo no estaré sola, alguien me querrá y velará por mí en su ausencia. Soy consciente de que él, más que nadie, quiere que eso suceda, lo que no sabe es que no pasará. Nadie en su sano juicio me elegiría a mí para acompañarle el resto de sus días, y los locos no me van, así que lo tengo francamente mal.


     


    La conversación se retoma progresivamente, nadie me presta atención ahora y se han abierto nuevos temas de tertulia. Gracias a Dios, he pasado a un segundo plano. Mi padre me mira de reojo, sonriendo y guiñándome un ojo cómplice; únicamente intenta animarme, pero confieso que hay momentos en los que disimular me supone demasiado esfuerzo.


    El resto de la tarde permanezco ausente. Escucho como una de mis primas, Virginia, nos deleita con un recital de guitarra. Cada año se dedica a destrozar un instrumento nuevo y toca una canción tras otra, creyéndose que lo hace fenomenal mientras ignora cómo lentamente, todos los presentes se refugian en la terraza exterior del restaurante o en los lavabos para no tener que oírla. Los únicos que aplauden y alardean sobre sus progresos son sus abnegados padres. Y que quede entre nosotros, siempre he sospechado que son sordos; no es posible que llamen música a eso.


     


    Cuando la noche llega a su fin, todos nos despedimos entre falsas promesas que auguran vernos antes de que termine el año, pero son el tipo de cosas que se dicen para quedar bien, en realidad, nadie tiene intención de volver a organizar otro encuentro multitudinario hasta el próximo año, como marca la tradición de los García.


    Durante el trayecto de regreso a casa, mi padre insiste en que pase esta noche con él dado que es un poco tarde. Aparca delante del edificio y me lo pienso durante un rato, aunque tampoco me supone un gran esfuerzo ir a pie a mi apartamento, ya que no queda demasiado lejos.


    Por otra parte, me encuentro tan mal que si voy a casa ahora, sé que lloraré toda la noche.


    —Vamos, Sara, sube al menos un rato –insiste, y con resignación accedo. Estar con él me gusta porque tiene una habilidad especial para decir siempre lo correcto en el momento oportuno.


    Entramos en casa y tiro mis cosas en la mesa del comedor de cualquier manera, luego me desplomo en el sofá con brusquedad.


    —¿Quieres tomar algo? ¿Un chocolate, por ejemplo?


    Mi padre me sonríe con complicidad antes de entrar en la cocina y, ¿qué puedo hacer? ¡No puedo negarme a un chocolate de mi padre! Asiento con ganas, como cuando era pequeña y él me hacía la misma oferta las noches de domingo.


    En cuanto sale de la cocina me tiende una enorme taza de chocolate caliente con un poco de nuez moscada, es su toque especial, como dice él; a continuación, hace otro de esos gestos que me encantan y a la vez echo de menos; se sienta a mi lado y me coloca hasta que acabo prácticamente tumbada en el sofá, cayendo de espaldas contra su pecho. Y mientras sostengo el chocolate caliente entre las manos, él acaricia mi cabello desde atrás, entrelazando los dedos, separando los rizos... La televisión está apagada y tengo la mirada perdida en la nada, pero el silencio y la tranquilidad que me transmite, es justo lo que necesito en este momento.


    Finalmente siento la necesidad de hablar, tal vez se deba a que recuerdo con nostalgia esos momentos en los que él me cogía de la misma manera después de depositar una taza de humeante chocolate en mis manos, y hablábamos de todo y nada a la vez sin mirarnos. Mi padre tenía la misma postura que ahora y acariciaba de la misma forma mi cabello; de esta manera nos resultaba más fácil hablar de cualquier cosa, soltarnos, porque no podíamos ver la reacción de nuestras preguntas en la cara del otro. No os podéis imaginar cuánto agradecí esta forma de comunicación cuando preguntaba a mi padre sobre chicos o la primera menstruación... Realmente no entiendo cómo un hombre ha podido ejercer tan bien de padre y madre al mismo tiempo, buscando estrategias para que la conversación entre nosotros fuese fluida y sin apenas tabúes.


    —¿Recuerdas cuando me contabas el cuento de El patito feo ? –pregunto llevándome un delicioso sorbo de chocolate caliente a la boca.


    —Nunca te he contado ese cuento.


    Frunzo el ceño.


    —El cuento de El patito –insisto.


    —¡Ah, sí! El patito –repite de una forma que no logro entender, pero decido omitir ese detalle y continuar.


    —Se veía reflejado en el lago y era tan feo que todos los demás se reían de él, pero cuando alcanzó la madurez se convirtió en un cisne precioso al que todos admiraban. Me pregunto qué hubiese pasado si ese patito no se hubiese convertido en un precioso cisne.


    Mi padre sonríe, lo intuyo, pese a que no puedo verle.


    —Pues que seguiría siendo un pato feo el resto de su vida.


    Me quedo impresionada por su respuesta, no sé por qué pensaba que iba a decir algo que me animara, como hace siempre.


    —Supongo que esa es la realidad, si eres feo de pequeño también lo serás de mayor –confirmo dando otro sorbo a mi taza con indiferencia.


    —Es un cuento, y como todos los cuentos, hay muchas versiones. Que yo recuerde, jamás te conté esa.


    Me muevo para mirarle, ¿qué le pasa?, ¿ha olvidado las noches en que me contaba el mismo cuento una y otra vez?


    —¿De verdad no lo recuerdas? –pregunto, y creo que estoy a punto de llorar. Estoy demasiado sensible y me dolería enormemente que mi padre no fuese capaz de recordar todos esos momentos tan importantes para mí.


    —Sara, yo te contaba la historia de un patito que miraba un reflejo en el río, los demás patitos lo señalaban y se reían porque el reflejo era bastante feo, hasta que un día nuestro protagonista creció, se atrevió a mirar nuevamente al agua y descubrió que la imagen que proyectaba era la de un cisne espectacular al que todos admiraban por su belleza.


    —Bueno, pues es la misma historia –confirmo sin entender a qué se deben esas matizaciones.


    —¡No, no es la misma historia en absoluto! –exclama ofendido–. Jamás le contaría a mi hija pequeña la historia de un pato feo hasta que alcanza la madurez, me parece absurda –espeta indignado–. Yo te contaba el cuento de un patito joven que miraba un feo reflejo en el río, pero en ningún momento mencioné que era el suyo. Él siempre fue un cisne precioso y los que se reían solo eran pobres ignorantes que no se daban cuenta de que lo que estaban viendo en el agua era su propio reflejo, por eso eran tan crueles, porque pensaban que era la imagen del prójimo. ¿No lo entiendes, Sara? Nuestro patito siempre fue hermoso, pero nunca se dio cuenta y vivió con miedo, pensando que era el más horrible de todos hasta que tuvo el valor de volver a mirarse en el agua, solo para descubrir que era la criatura más hermosa del lago.


    Me quedo literalmente sin palabras y siento que los ojos se me llenan nuevamente de lágrimas; esto no es normal, seguro que esto se debe a un cambio hormonal.


    Mi padre es un súper héroe, estoy segura, no lleva mallas ni una "S" en el pecho, pero cada día estoy más convencida de que no pertenece a este mundo. Solo él es capaz de dar la vuelta a un cuento popular para que su hija se sienta mejor consigo misma, y ahora, con treinta y un años, me doy cuenta de que lleva toda la vida protegiéndome, construyendo historias a mi medida.


    —Hasta ahora no me había dado cuenta de esos detalles, yo..., bueno, siempre he interpretado el cuento de otra forma.


    —Lo sé, y te aseguro que siempre te lo he explicado del mismo modo. Tú eres ese patito ingenuo, inexperto, inseguro, incapaz de descubrirte porque estás haciendo caso a la gente inadecuada, aquella que te descalifica y no se da cuenta de que lo que están proyectando es su propia imagen y descubriendo sus propios defectos e inseguridades. No pienses ni por un segundo que eres tú quien tiene el problema, son los demás.


    Sonrío por su argumento.


    —Claro, es más que evidente que yo soy el hermoso cisne.


    —¡Por supuesto! –exclama sin atisbo alguno de duda en la voz–. Eres hermosa por dentro y por fuera y eso no es algo que tenga mucha gente.


    Agradezco estos momentos en los que intenta convencerme de que no soy un monstruo, pero para ser sinceros, él no es imparcial en eso, ¡es mi padre!, y eso hace que no pueda ver las cosas con objetividad, incluyendo el que me encuentre hermosa, aunque el resto del mundo no lo crea.


    —Me encanta escucharte hablar, papá, siempre me ha gustado.


    —En ese caso, déjame que te cuente otro cuento, uno nuevo, puede que ya lo hayas escuchado, aunque no recuerdo habértelo contado.


    —¡Claro! Te escucho –digo impaciente.


    Mi padre vuelve a sonreír y se mueve para besar la espesa maraña de rizos de mi cabeza.


    —Había una vez dos moscas...


    —¡Jo! –Se me escapa la risa–. Prefería ser un cisne...


    Mi padre suelta una pequeña carcajada y continua, ignorando mi intervención.


    —Había una vez dos moscas que volaban cerca de un vaso de leche. A las dos les entró sed al mismo tiempo y se posaron en el filo para beber, con tan mala suerte que las dos cayeron dentro del recipiente. Tenían miedo porque sus alas se mojaron y no podían levantar el vuelo, así que empezaron a agitarse nerviosas, intentando sobrevivir.


    »Pasó mucho tiempo, las dos moscas llevaban horas moviéndose sin parar, pero cada vez estaban más cansadas y empezaron a intuir lo inevitable.


    »Una mosca le dijo a la otra que era inútil seguir luchando, ya que las dos morirían ahogadas. La mosca que dijo esto dejó de moverse y se hundió, en cambio, la otra, aun sabiendo que iba a correr con la misma suerte, siguió batiendo sus alas sin descanso, intentando por todos los medios mantenerse a flote.


    »Tanto tiempo estuvo moviéndose que empezó a notar que la leche estaba más espesa debido a que el constante aleteo la convirtió en nata. Gracias a eso, a su insistencia, tuvo la solidez necesaria bajo las patas para emprender el vuelo.


    »Ahora mi pregunta es, Sara, ¿cuál de las dos moscas quieres ser tú?             


    Pese a que el cuento me ha gustado, no puedo evitar reír al compararme con una triste mosca, no obstante, contesto:


    —Soy la mosca que convierte la leche en nata.


    Mi padre se muestra complacido por mi elección y vuelve a besar mi cabeza.


     


     


    Tras la charla, cuando considero que ya es demasiado tarde, regreso a mi apartamento y me tiro boca abajo en la cama con la ropa puesta.


    ¡Dios...! Solo quiero dormir y olvidarme de este horrible día para siempre.
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    Escucho un ruido a lo lejos, pero estoy tan cansada que no puedo ponerme en pie. Si son ladrones, que se lo lleven todo, me da igual, pero que me dejen dormir, por favor...


     


    —¡Oh, Dios! ¿A qué huele?


    Esa voz solo puede ser de Raquel, por dentro me río, pero no tengo fuerzas ni para saludar.


    —En esta habitación huele a humanidad –confirma Gina, dirigiéndose hacia la ventana para descorrer las cortinas, subir la persiana y abrirla.


    Percibo el sutil contacto de unas pinzas para ensalada que intentan mover mi cuerpo haciendo palanca, pero sigo tendida sobre la cama, inalterable como un bloque de hormigón.


    —Debe haber muerto, huele a cuerpo en descomposición –continúa Raquel, ahora pellizcando mi culo con las dichosas pinzas.


    Gina se echa a reír y se tumba a mi lado haciéndome botar.


    —Venga, perezosa, tengo algo que contarte –dice con la intención de hacerme reaccionar, pero ni tan siquiera su intrigante argumento logra tentarme.


    Entonces escucho el sonido de una cremallera que se abre, Raquel ha abierto su bolso mágico y de su interior extrae una especie de aerosol, lo sé por el sonido de agitación previo a la pulverización. Seguidamente empieza a rociar algo que huele a menta sobre mi cuerpo, por la habitación, la cama, las cortinas...


    —¿Quieres parar con eso? ¡Vas a asfixiarnos, maldita sea!


    —Hay demasiados gérmenes en esta habitación –sentencia, y solo para provocar a Gina, se acerca y rocía una pequeña cantidad cerca de su cara.


    —Te lo advierto, cómo vuelvas a echar más de esa cosa, te quito la mascarilla y te doy un beso salivoso, de esos que te gustan.


    —¡Uy, no! ¡Tú ganas! –dice, y automáticamente guarda el aerosol en el bolso.


    Y ahora sí que se acabó mi paz, Gina retira las sábanas que hay bajo mi cuerpo de un tirón y ruedo sobre el colchón hasta acabar en el suelo.


    —¡Joder, qué bruta! –exclamo llevándome la mano a la cabeza.


    —¡No me digas que has dormido con la ropa y las deportivas puestas!


    —Anoche llegué cansada y…


    Raquel se lleva una mano al pecho por la impresión y vuelve a hacer uso de las pinzas para ensalada.


    —Hay que cambiar las sábanas –concluye cogiendo una esquinita con las pinzas–, y limpiar la habitación con ácido clorhídrico, ¡esto es un criadero de gérmenes!


    Gina y yo reímos; no obstante, decidimos ayudar a nuestra amiga a adecentar mi descuidada habitación, ya que a su manera, se preocupa por mí y por el estado de salubridad de mi apartamento.


    —Desde luego, Raquel –comenta Gina una vez acabada la limpieza–, yo no te dejo entrar en mi casa ni loca, sin duda te morirías del susto.


    —¿Y eso? –pregunta inconscientemente.


    —Solo te digo una cosa, llevo tanto tiempo sin lavar los platos que entre ellos se ha formado un micro ecosistema.


    No puedo contener la risa y me agito nerviosa, cubriéndome los ojos con una mano.


    —¡Mira que eres guarra! –espeta Raquel, a la que su comentario no le ha hecho ni pizca de gracia.


    —Lo sé, lo sé... Cuesta mucho llevar todo el peso de una casa sola. Puedo con todo, menos con los platos sucios. ¡Qué se le va a hacer! No soy perfecta.


    —Bueno, chicas, dejémonos de tonterías –intervengo para hacerlas callar–. Si mal no recuerdo tenías una noticia que darnos.


    —¡Es verdad, se me olvidaba! No es que sea demasiado importante, pero...


    —¡Vamos! –La animo con impaciencia.


    —Está bien, ahí va... –Coge aire y suelta el notición a bocajarro–. Presento una exposición el viernes, en las galerías, y estará todo el fin de semana. Pensé que, a lo mejor, querríais estar en la inauguración.


    —¡Madre mía, Gina! ¡¿Una exposición?! –pregunto alucinada–. Creo que hay cosas que no nos cuentas, ¡eres famosa!


    —¡Vamos! No digas tonterías, no es nada serio.


    Intenta restarle importancia, pero así es ella, no le gusta alardear. Apuesto a que tiene más dinero que la mayoría, aunque eso no le supone un impedimento para continuar viviendo en un piso lleno de humedad, vestir con la ropa ancha y desgastada de siempre y seguir siendo nuestra amiga; Gina es sencilla, discreta y, ante todo, leal.


    —¡Cuenta conmigo, iré encantada! –confirmo con entusiasmo.


    —Bueno, Gina, no te lo tomes a mal, pero verás...


    Las dos asentimos antes de que Raquel argumente sus motivos, comprendemos en el acto que ella no asistirá por su miedo irracional a las aglomeraciones, bastantes progresos hace con venir en coche a mi apartamento y, a veces, hasta conseguimos llevarla a cenar, pero ir a una exposición rodeada de desconocidos es demasiado para ella.


     


    La tarde se nos pasa volando hablando y bromeando sin parar, si hay algo que me gusta de ellas es que nos entendemos a la perfección y nos aceptamos tal y como somos. Llevamos juntas toda la tarde y no me han preguntado por la comida en familia de ayer, saben que es un tema delicado y con tal de no hacerme revivir un mal momento, lo omiten sin más.


    El asunto se pone más interesante cuando Gina, por petición expresa de Raquel, se decide a enseñarnos algunas fotos de las esculturas que expondrá en la galería. Raquel las alaba diciendo que son francamente buenas, pero yo me quedo descuadrada, con los ojos abiertos como platos mientras voy pasando las fotos una a una.


    —Y esta es la escultura central –comenta, y nos enseña un bulto cilíndrico descomunal, que presenta en el vértice superior lo que parece el rostro de un hombre agonizando. Las arrugas están muy marcadas y la mueca de dolor en los labios es muy realista–. ¿Qué os parece?


    Miro a mi amiga con atención y añado:


    —Estoy flipando, Gina, ¡menuda colección de pollones! Se sincera, ¿estás segura de que eres lesbiana? Porque no soy Freud, pero creo que estas esculturas representan conflictos sexuales no resueltos.


    Me arrebata el móvil y lo mira con detenimiento.


    —¿Tú ves pollas? –pregunta enarcando una ceja con incredulidad–. Estás jodidamente enferma, ¿lo sabías?


    Me encojo de hombros.


    —Tú dirás, todas son pollas de diferentes tamaños y en lugar de glandes hay caras de hombres agonizando...


    Raquel ríe con discreción.


    —A ver, Gina, según como se miren sí que parecen pililas –suaviza.


    Rompemos a reír las tres a la vez.


    —Menudo par de calentorras –confirma nuestra amiga mientras cierra el móvil para seguir conversando de cualquier otro tema.


     


    Cuando estamos juntas el tiempo pasa casi sin darnos cuenta; adoro estos momentos en su compañía porque me recuerdan que no estoy sola. Puede que nunca tenga un hombre a mi lado, pero sé que mis dos amigas jamás me fallarán.


     


    Cae la noche y ya me he aseado, enfundado mi pijama de Piolín e incluso he intentado adecentarme estos rizos tan mal puestos. Repito, "intentado", porque no creo que lo haya conseguido; sigo pareciendo un animal electrocutado.


    Cojo una lata de cerveza que lleva un siglo en la nevera y me dirijo hacia el escritorio, enciendo mi ordenador y empiezo a curiosear por internet. Leo algunos titulares, repaso mis escasas redes sociales y me pongo al día eliminando correos basura de mi cuenta de e-mail. Entonces me acuerdo: tengo ganas de hacer una cosa y ahora dispongo de tiempo.


    Rebusco en los bolsillos de mis vaqueros y ahí está la dirección de correo de Aitor Menta. Solo es un nombre, un nombre gracioso para más inri, que pertenece a un chico a simple vista atractivo, según recuerdo. En el instante en que le vi me pareció el típico hombre seguro de sí mismo que conoce a las mujeres a la perfección y es exactamente eso lo que me genera una enorme curiosidad. ¿Cómo demonios lo hace? ¿Qué opina un hombre como él de las relaciones? ¿Qué busca en una mujer? ¿En qué se fija? Creo que es el apropiado para ofrecerme un punto de objetividad y si no, también estaré encantada de descubrirlo. Si logro meterme en la mente de un solo hombre, saber lo que piensa y lo que espera de nosotras, tal vez no me resulte tan complicado encontrar a alguien.


    Pulso el botón de redactar nuevo correo y lo dejo sin título. No sé qué poner, así que decido pasar directamente a la acción y escribo el mensaje.


    Veamos... debe ser original, mostrarme tal y como soy, a ver si hay suerte con eso y consigo una respuesta. Soy consciente de que tal vez no llegue a leer mi mensaje, puede que directamente pase a formar parte del correo no deseado de su bandeja, o que al no conocer el remitente, lo elimine sin más, aun así, quiero intentarlo. Tampoco pierdo nada; además, podría servirme como terapia de desahogo.


    Cojo aire, me cuadro frente a la pantalla de mi ordenador y tecleo:


     


    De: Sara G.


    Para: Aitor M.


    Fecha: 10 de agosto de 2014 21:45


    Asunto:


     


    Querido desconocido,


     


    Me llamo Sara, tengo treinta y un años y soy de Barcelona.


    Aparte de tu nombre, no conozco nada más.


    La realidad es que no sabemos absolutamente nada el uno del otro, somos muy distintos, completamente opuestos, sospecho.


    Reconozco que no estoy muy cuerda al abordarte de esta manera, con el único pretexto de que me ayudes a descubrir el complejo mundo que encierran las relaciones desde el punto de vista de un hombre. Podría decir que no he tenido demasiada suerte en el amor, pero eso no es verdad, no se trata de suerte, la realidad es que hasta ahora todas mis relaciones han sido un completo desastre. Seguramente el problema es solo mío, tal vez el concepto de hombre que tengo en mi cabeza no es real, como dicen mis amigas, y estoy alimentando una mentira. En cualquier caso, me gustaría desmentir o confirmar este hecho, ¿tú qué opinas?


     


    Releo el mensaje varias veces, lo veo muy... ¿Formal? ¿Soso? No me gusta en absoluto. Pero ¡qué más da!, saber que esa persona no puede ponerme cara y jamás sabrá quién soy, me envalentona lo suficiente para continuar escribiendo.


     


    Te pondré un ejemplo para que entiendas el motivo de este mensaje, no tienes por qué leerlo, pero escribiré de todas formas por si decides que vale la pena seguir prestando atención a este correo.


    Hace tres semanas que conocí a Álvaro, un completo gilipollas, ya llegaremos a eso, pero tenía algo..., o eso es lo que quise pensar. La cuestión es que se acercó a mí y empezamos a hablar, tenía una asquerosa habilidad para acariciarme el culo a todas horas y que pasara por un contacto casual. Al principio creí que era yo la que tenía un problema y que mi culo estaba creciendo como una bolsa de palomitas en el microondas a medida que transcurrían los segundos, porque te juro que era girarme y encontrarme con una mano, una pierna o algo acariciándome sutilmente el glúteo. Creo que eso era un indicio que indicaba lo que el gilipollas buscaba, pero lo ignoré y seguimos adelante.


    Nuestra segunda cita fue todavía mejor. Quedamos en un restaurante y vino rascándose los huevos, así, con naturalidad. Me quedé impresionada porque se sentó delante de mí y, mientras comía, una mano se dirigía a su entrepierna y se rascaba sin mostrar ningún tipo de pudor. Me dio por pensar que tenía ladillas y empecé a sentir cierto asco. Lo mejor de la velada fue cuando cogió mi mano de forma desinteresada, me tocó con la misma zarpa que segundos antes, cuando creía que no miraba, se adentró en la zona oscura de sus pantalones para rascarse con ganas y ahí ya no lo aguanté más, exploté como un  volcán y me afané en rehuir su contacto. Él se echó a reír y me explicó que esa misma tarde se había afeitado por primera vez en la vida la zona genital y ahora no podía librarse del dichoso picor. Me quedé impresionada porque, vamos a ver, ¡¿depilarse los huevos en la segunda cita?! ¿Qué quería hacer conmigo?


    Aguantamos juntos el resto de la semana, al fin y al cabo quería darle una oportunidad pese a que había empezado con mal pie, y para ser sinceros, también quería dar tiempo para que volviera a crecerle el pelo. No es por nada, pero seguro que practicar sexo con papel de lija acabaría desollándome las partes bajas, ¡como si no tuviera bastante!


    Y entonces, por fin, llegó el gran día, hace dos semanas exactamente. Tantas expectativas puestas y..., dos minutos de sexo, una pequeña siesta y si te he visto no me acuerdo. ¿Ves esto normal? Lo peor de todo es que pensé que él era el torpe y yo le estaba dando una oportunidad, pero no, la que demostró ser realmente torpe e ingenua fui yo.


    Podría continuar narrándote sucesos embarazosos toda la noche, por desgracia ese no ha sido el único, pero creo que ya eres capaz de hacerte una idea de mi desesperación...


    Si soy absolutamente sincera no espero respuesta, he cogido tu e-mail al azar y ahora que me he desahogado con un completo desconocido, no espero mucho más.


    Que acabes de pasar una buena noche.


     


    Sara G, la chica mosca que algún día transformará la leche en nata y podrá emprender el vuelo.


     


    Me echo a reír, esta última frase descontextualizada confirma lo que llevo explicándole durante todo el mensaje: estoy loca, no hay más. No me negaréis que este es un primer contacto peculiar. Doy un sorbo a mi cerveza y luego otros más, quiero emborracharme y sé que lo tengo difícil, porque solo dispongo de una cerveza caducada.


    Releo una última vez ese mensaje desesperado, inconexo, sin mucho sentido en realidad, y vuelvo a sonreír a la pantalla.


    Si yo recibiera algo así, ¿qué pensaría? Seguramente iría directamente a la policía; parezco una psicópata, merezco cadena perpetua como mínimo.


    Para no enfriarme en medio de esta locura, introduzco su dirección y titulo el correo de la siguiente manera:


     


    Sara García: insegura crónica y especialista en mala suerte.


     


    Doy a la tecla de envío y me quedo tan ancha viendo como ese mensaje ha quedado guardado en la carpeta de envíos recientes.


    Ya está. ¿Ves?, no ha sido para tanto.


     


     


    

  


  
     Dormitorio de Aitor, 10 de agosto de 2014: Día 0 


     


    Aitor contempló el blanco techo de su habitación. Algunas manchas de humedad empezaban a despuntar en las esquinas demandando una nueva mano de pintura. Emitió un casi imperceptible suspiro pensando en qué día de su vida sacrificaría para emprender esa ardua tarea.


    Al otro lado de la cama, una chica de larga melena rubia se revolvió hasta acabar pegada a él, enroscó las manos alrededor de su cintura y movió la cabeza, acomodándose a su pecho desnudo. Aitor se mordió con fuerza el labio inferior, esa clase de contacto le provocaba repelús, es más, en su opinión, hacía horas que esa chica debería haberse ido a su casa. Estuvieron toda la tarde follando y, para ser francos, no le quedaban fuerzas para nada más.


    Intentó sigilosamente deshacer el nudo de sus brazos, pero su esfuerzo fue en vano, antes de lograr escabullirse ella le apretó con más fuerza, fue entonces cuando en plena inconsciencia dijo esas temidas palabras:


    —¿Me quieres? –susurró con voz somnolienta.


    Ahí estaba. Intentando por todos los medios encontrar las palabras adecuadas que hicieran las cosas más fáciles; el problema residía en que él carecía de tacto.


    Cuando una chica increíblemente guapa, de esas por las que la que la mayoría de hombres harían lo impensable por pasar una noche con ella, una chica con los pechos firmes y glúteos como pétalos de rosa, se acurruca a tu lado después de más de dos horas de sexo fogoso y entusiasta, y te rodea con una pierna larga y bien torneada mientras te pregunta si la quieres, ¿qué clase de hombre tendría que ser para no lanzar un puño al aire y gritar «¡Sí!, ¡Sí!, ¡Sí!»?


    Pero él no era así, era un hombre solitario, un hombre al que le gustaba la tranquilidad, la simpleza de una vida vacía y sin complicaciones.


    —Esto... Necesito ir al baño, no aguanto más...


    Se separó de la chica y caminó deprisa hasta refugiarse en el cuarto de baño. Se duchó y pronto su aspecto volvió a estar radiante. Se pasó varias veces las manos por el cabello, a lo James Dean, para acomodárselo; a continuación, se vistió únicamente con un pantalón vaquero y deambuló descalzo por su apartamento hasta llegar a la cocina, donde se sirvió una cerveza bien fría.


    Acabó de dar el primer trago cuando la chica rubia que había dormido a su lado apareció ante su vista. Tenía el pelo revuelto y llevaba puesta una sus camisetas de deporte. Lo miró sonriente recostada contra el marco de la puerta, cruzando sus largas y perfectas piernas. Era una mujer preciosa, de eso no cabía ninguna duda, sin embargo, por más que lo intentó no logró recordar su nombre...


    —¿Has dormido bien, cielo? –C ielo era una buena forma de referirse a ellas, y así evitar que se molestaran por no recordar sus nombres. Cielo es una palabra circunstancial que denota cariño, pero a la vez, no es comprometedora como amor mío o similares.


    —Muy bien –confirmó sonriente–, pero si mal no recuerdo te he hecho una pregunta.


    Aitor tenía la esperanza de que su pregunta no fuese más que producto de la inconsciencia, pero no, al parecer, ella estaba muy consciente cuando la formuló.


    La chica se impacientó y devolviéndole una mirada acusadora, dijo:


    —Está bien.


    Se acercó decidida a él y le arrebató la cerveza de las manos para darle un largo trago, mientras le miraba a través de las pestañas buscando de algún modo provocarle. En cuanto quedó saciada le devolvió la cerveza y se sentó sobre la mesa. No dudó en acomodarse hasta acabar frente a él, abriendo sus largas piernas para acogerlo entre ellas.


    Aitor negó risueño con la cabeza y dio el último trago a su cerveza medio vacía.


    —¿Qué te parece si mañana vamos a mi casa? –comentó la mujer, haciendo un nudo con las piernas en torno a sus caderas.


    —Mañana… –repitió sin demasiado entusiasmo.


    —Sí. Mañana tenemos el día para nosotros solos, para hacer lo que queramos...


    —Mmmmm.... Suena tentador –corroboró con la mirada perdida.


    —¿Qué me dices?


    Aitor volvió a negar con la cabeza y, delicadamente, apartó las piernas de la chica para hacer que el aire corriera entre sus cuerpos.


    —Cielo, ¿a qué viene todo esto? Estás muy rara, además, ya hemos hablado de eso, así que no sé a qué viene esa propuesta, la verdad.


    El rostro de la chica se congeló unos instantes, incapaz de entender qué pretendía decir con esas palabras.


    —¿No quieres volver a quedar conmigo?


    —Creo que es lo mejor. Hemos quedado cuatro veces, suficiente, necesitamos focalizar nuestra atención hacia otras personas.


    —¿Es por lo que he dicho antes, porque te he preguntado si me querías?


    —Dime, ¿a qué venía esa pregunta? Si mal no recuerdo estuviste de acuerdo en que solo tuviéramos sexo, es más, estás prometida, por eso hemos quedado más de una vez, di por sentado que lo último en lo que pensabas era en tener el amor de otro hombre.


    —Oh, Dios... –La chica bajó de la mesa de un salto y se pasó una mano por el pelo con aire desdichado–. ¡Hombres! ¡Malditos hombres! Sois todos tan..., patéticos. Y pensar que estaba replanteándome mi relación por ti...


    Aitor se dio la vuelta. Ese era, sin duda alguna, el peor momento del día. No podía creer que todas las mujeres estuvieran hechas de la misma pasta, que todas quisieran lo mismo de él, que no se conformaran con una historia bonita que duraba entre veinticuatro y setenta y dos horas a lo sumo.


    —Nunca te pedí tener algo más. Ese era el trato.


    La chica decidió tragarse su orgullo en vista de que estaba a punto de perder su pequeña aventura, no quiso reconocer que acabó inevitablemente prendada de él. Pero si Aitor no correspondía a sus deseos, prefería seguir sus normas y retenerlo a perderlo definitivamente.


    Tragó saliva y respiró hondo antes de volver a alzar el rostro para mirarle.


    —Tienes razón, no debí hacer esa pregunta, me dejé llevar; no volverá a ocurrir.


    Se acercó decidida a él y alzó una mano para palpar la definida musculatura de su torso desnudo, siguiendo el dibujo de las hendiduras de sus abdominales hasta llegar a la cinturilla del pantalón.


    —Aitor... ven mañana a mi casa... no te vas a arrepentir.


    Él emitió un largo suspiro, lo cierto es que no le era desagradable la idea de volver a acostarse con una mujer escultural como ella, pero sí todos los rituales que venían después, y más teniendo en cuenta que sus sentimientos empezaban a ser confusos.


    —De eso estoy seguro, cielo. Tú sí que sabes convencer a un hombre, pero será mejor que lo dejemos aquí, no me gustaría que nos implicáramos demasiado y luego no supiéramos salir.


    —¡Oh, vamos! ¡No me vengas con esas! –espetó irritada.


    Aitor dio un respingo por su cambio de actitud.


    —No podemos seguir viéndonos. Solo ha sido sexo y deberíamos quedarnos con que fue genial. Nada más.


    —¿Y nunca más volveremos a...?


    —Lo poco gusta y lo mucho aburre, cielo –la interrumpió.


    —Eres un completo gilipollas, ¡cómo puedes ser tan..., tan... cerdo!


    Aitor se encogió de hombros con indiferencia y suspiró.


    —Es lo que hay... –musitó por lo bajo.


    —¡Haznos un favor a todas y madura, capullo! En la vida se te volverá a presentar una oportunidad como esta. Te arrepentirás de haberme rechazado, porque estaba dispuesta a cambiarlo todo por ti.


    La chica se quitó su camiseta por el pasillo y la arrojó con desprecio al suelo, luego se vistió sin prestar demasiada atención a los detalles hasta que estuvo preparada para volver a situarse frente a él.


    —Eres el gilipollas más grande que he conocido en toda mi vida y espero no volver a verte nunca. Además, tampoco eres nada fuera de lo normal, para ser exactos, follas de pena.


    A Aitor se le escapó la risa.


    —Claro que sí, cielo, pero no soy yo quien quiere repetir y dejar toda su vida atrás.


    A la chica se le encendió el rostro de ira, no soportaba esa actitud chula y prepotente del hombre que acababa de darle plantón. Lo que más la consumía era que le gustaba todo de él, desde su forma de tocarla hasta... Pero no, su orgullo herido no le permitió reconocer ese hecho.


    —No vuelvas a cruzarte en mi camino –dijo al fin, conteniendo las ganas de abofetearle.


    —Eso está hecho –concluyó y sonrió, exhibiendo una perfecta hilera de blancos dientes.


     


    Cuando la chica abandonó su apartamento, dejó caer su derrotado cuerpo sobre el sofá; odiaba esa sensación y el regusto amargo que le dejaba volver a ser él después del sexo. Pensó que nadie le comprendía, que nadie respetaba su decisión, que nadie intentaba entender por qué no quería involucrarse con otra persona más allá del terreno íntimo, poniendo barreras que dejasen a un lado el corazón en cada nueva relación que emprendía; nada de eso le importaba a nadie.


    «¿Por qué el sexo tiene que estar ligado al compromiso? ¿Por qué no puede verse como un simple juego entre adultos? ¿Por qué todas las mujeres pretenden de mí un amor incondicional y atraparme como a un gamo?» –Pensó, sintiéndose cada vez peor.


    En ocasiones Aitor se sentía solo e incomprendido, únicamente los de su mismo sexo podían entender su postura, incluso le animaban a seguir por ese camino, descubriendo con el tiempo que esa etapa en la que se encontraba, la habían vivido muchos de sus amigos años atrás.


    «Es irónico… –Pensó–, muchos de los hombres que me animan a follar sin compromiso están comprometidos y poco dispuestos a cambiar su situación».


    Finalmente se rindió, dio tregua a sus pensamientos y encendió el ordenador dispuesto a curiosear un poco. Revisó su correo y... Ahí estaba, el último mensaje que se podía esperar.


     


    De: Sara G.


    Para: Aitor M.


    Fecha: 10 de agosto de 2014 21:45


    Asunto: Sara García: insegura crónica y especialista en mala suerte.


     


    Querido desconocido...


     


    Esa misma noche Aitor releyó el mensaje varias veces e inevitablemente, una sonrisa terminó aflorando en su rostro cansado y algo triste.


    «Hay gente peor que yo –se consoló–. Supongo que, después de todo, cada uno tiene sus propios problemas».
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    «Bueno, bueno, bueno... un nuevo dilema».


    Suspiro con fuerza y me sitúo frente al armario con los brazos en jarras. Hoy es la exposición de Gina y quiero arreglarme un poco, creo que este es uno de esos días en los que no debería vestir informal como de costumbre, sino más elegante. Por desgracia, salvo pantalones no tengo nada decente que ponerme. No hay vestidos, ni siquiera una faldita mona, siempre me he sentido incómoda con este tipo de prendas y he preferido ocultar mi cuerpo por el bien de la humanidad, aunque creo que no debo seguir retrasándolo por más tiempo y he de reconsiderar la posibilidad de comprarme ropa nueva, para variar; pero mientras espero un nuevo empleo, tendré que conformarme con esto.


    Me pongo unos vaqueros oscuros y una blusa roja sin botones. No es gran cosa, pero es lo más elegante que veo. Como no puedo llevar deportivas con este atuendo, rebusco incansable entre las cajas de zapatos hasta dar con unas manoletinas de color negro. ¡Dios, voy a hacer un ridículo espantoso con esto!


    Suspiro y me las calzo, procurando no mirarme en el espejo y descubrir a través del reflejo mi lamentable aspecto. Seguidamente me centro en el pelo. Esta vez, para salir de lo habitual y evitar que se revuelvan los rizos, me pongo fijador, de esta forma caen medianamente organizados invadiendo toda mi espalda.


    Podría ser peor –Pienso mientras observo el resultado final frente al espejo–, en realidad no tengo un rizo feo, es bastante suelto y sinuoso, además, cada tirabuzón se mueve por libre y si lo estiro y lo dejo ir, vuelve con precisión a su sitio. Lo malo de los tirabuzones es que hay que saber llevarlos, y para una chica con prisas, poco femenina y que le supone un calvario entretenerse para mejorar la imagen que proyecta al mundo, llevarlos supone todo un desafío.


    En cuanto termino con el pelo, barajo la posibilidad de maquillarme ligeramente. Tengo algunos cosméticos, regalos de la familia, ya me entendéis... Obviamente nada de lo que hay lo he elegido yo, pero tan pronto los saco de su estuche se presenta un nuevo dilema: saber maquillarme sin parecer una furcia o un payaso con resaca, de manera que decido no arriesgarme, después de todo, no soy tan valiente como para improvisar.


     


    Mucha gente se agolpa en la entrada de la galería, la esquivo y entro en la pequeña recepción aparentando seguridad, pero tan pronto pongo un pie dentro me siento intimidada. Pensé que se trataba de algo mucho más íntimo y, para mi sorpresa, no es así. Veo a gente con traje, vestidos de lentejuelas y peinados de peluquería, entonces me doy cuenta de que no encajo aquí.


    El portero que recoge los pases se fija en mí durante un instante. Parece que me he perdido, pues estoy anclada en el suelo sin saber hacia dónde dirigirme. Encima no llevo ninguna entrada, Gina no me ha dado nada. Me sonríe mientras mira los pases de un matrimonio mayor, da su aprobación y les permite entrar a ver la exposición.


    Rebusco en mi bolso el teléfono móvil para llamar a mi amiga, aunque antes de hacerlo pienso que posiblemente esté muy ocupada y no pueda atenderme, después de todo, éste es su momento y no está bien que la moleste con llamadas.


    Cuando la gente que hacía cola entra en la sala, el portero vuelve a sonreír en mi dirección y otra vez me pongo tensa. Entonces hago eso a lo que ya estoy acostumbrada, miro instintivamente hacia atrás para descubrir a la persona que realmente ha llamado su atención, ya que obviamente no he sido yo. Y sí, ahí está, una llamativa pelirroja recostada contra la pared, seguramente esperando a alguien, mira con provocación a algunos de los hombres solteros que hay en la recepción.


    Siento cierta envidia de esa chica anónima, yo soy incapaz de mirar fijamente a alguien con esa naturalidad, ese tipo de señales no son para mí. La última vez que miré a un hombre así, se acercó alarmado porque pensó que me había salido un orzuelo.


    En mitad de mi debate interno una idea descabellada se abre paso en mi mente: soy invisible, ¿recuerdas?, así que puedo cruzar la entrada sin que nadie se dé cuenta. Perpetúo una sonrisa en mi rostro y avanzo con seguridad, pero antes de cruzar el umbral, una mano me detiene.


    —Debes de ser Sara García.


    Me giro sobresaltada. El portero no sólo se ha dado cuenta de mi presencia, además, sabe mi nombre, y eso sí es preocupante.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Gina fue muy explícita en cuanto a tu descripción.


    —Ah... –Me río de forma patética, solo Gina sabe lo que le dijo al muchacho sobre mí–, vaya…, bueno, y… ¿puedo pasar?


    —Por supuesto, en cuanto me firmes aquí.


    Veo una lista de nombres y un montón de firmas de las personas que ya están dentro, así que cojo el bolígrafo que me entrega y estampo mi rúbrica.


    El chico vuelve a sonreír y ese gesto me mosquea, seguro que no lo hace por amabilidad y lo que sucede es que tengo un moco colgando o algo parecido. Por si acaso, no puedo evitar tocarme la nariz para descartar esa posibilidad.


     


    Camino por la galería mirando todas esas obras que, a mi parecer, son penes pequeños, medianos y gigantes, pero todos distintos entre sí. Los hay curvados, diminutos como cacahuetes, exultantes, arrugados... Algunos son de mármol, piedra, barro... Hay un montón de materiales y prácticamente todos tienen una cabeza masculina por glande.


    Está el pene guasón, con el rostro de un mulato en la punta que se ríe a carcajada limpia, luego tenemos al pene semierecto, en el que se ve la cabeza de un chico haciendo fuerza, estirando el cuello como si fuera a alcanzar la meta al final de una carrera. Y no podemos obviar el pene de luchador de sumo, que es grueso y no muy grande, con la cabeza de un hombre robusto en el vértice superior. No puedo evitar sonreír mientras observo esas formas cilíndricas, a las que todos los presentes contemplan con admiración y pretenden incluso otorgarle un significado abstracto. A ver, señores, ¿no se dan cuenta de que lo que hay frente a sus ojos es un catálogo de pollas? No busquen interpretaciones ultra terrenales, son pollas con cabezas y punto.


    Llego a la sala central y veo la obra maestra, el gran pollón de dos metros esculpido en barro con la cara de un anciano en la punta. La mueca de dolor grabada en su rostro es tan creíble... prácticamente perfecta, puede incluso llegar a conmover. Claro que luego veo la base de la escultura y se me escapa la risa.


    —¿Qué te parece?


    —¡Menudo pedazo de falo!


    Después de ese pensamiento reproducido inconscientemente en voz alta, me giro enérgica en la dirección en que proviene la voz con la sensación de que el aire ha huido de repente de mis pulmones.


    El portero empieza a reír con discreción mientras contempla la escultura central desde lejos, acariciándose su espesa barba simultáneamente.


    —Es una interesante observación –confirma mientras me muero de la vergüenza.


    Mi cuerpo se tensa de repente, me ajusto las gafas al puente de la nariz y carraspeo para adoptar un aire más sofisticado.


    —Me refiero a que el trabajo de la autora, en esta obra en particular, está muy logrado, me impresiona enormemente las venas prietas que invaden el cuello del anciano y, a su vez, descienden como largas carreteras por la superficie cilíndrica. Es... Es... imponente.


    El chico esconde una carcajada apretando los labios y me mira con detenimiento. Por primera vez me atrevo a observarle y constato que es un chico joven, de constitución delgada. Tiene el pelo revuelto y una barba poblada. Por su aspecto deduzco que el traje que lleva no es su atuendo habitual; no encaja con su supuesta personalidad.


    —Sinceramente, creo que ya no puedes arreglarlo.


    ¡Genial! Ahora pensará que soy una salida... en fin...


    —Sí, admito que me ha traicionado el subconsciente.


    El chico sonríe y tiende una mano en mi dirección a modo de saludo.


    —Me llamo Héctor y soy el hermano de la autora.


    Mi boca se descuelga debido a la impresión y mis mejillas empiezan a arder y a arder... ¡Joder! Sabía que Gina tenía un hermano un año menor, pero no le había visto hasta ahora, y lo peor es que después de mi ingenioso comentario me siento estúpida.


    —Perdón. –Me obligo a disculparme–. No pretendía ser grosera ni nada, es solo que...


    Se echa a reír.


    —No hace falta que te disculpes conmigo, siendo sincero, yo también veo pollas.


    Me asalta la risa, ver la naturalidad con la que se dirige al pene en un lugar como este me hace mucha gracia.


    —Veo que ya os conocéis. –Nos interrumpe Gina, acercándose por la espalda. Me vuelvo enérgica y le planto un gran abrazo.


    —Esto es increíble, Gina, no tengo palabras.


    Siendo fiel a su estilo, viste un simple vestido negro bastante holgado, lo suficiente para que no se aprecie ninguna parte de su anatomía.


    —Sí, la verdad es que está viniendo más gente de la que esperaba, incluso me han hecho un par de encargos para la recepción de un hotel de lujo. Hasta yo estoy impresionada.


    —Lo que no logro entender –interviene Héctor mirando con disimulo a la gente que hay a su alrededor–, es qué hacen todos estos estirados, gente elegante y con clase, mirando tus obras. Lo tuyo es un estilo más urbano y callejero.


    —Lo sé, pero míralos que felices son los pobrecillos, dales un churro de barro con un rostro en las alturas y lo adorarán como si fuera la octava maravilla del mundo.


    Los tres reímos, pero a mí no puede engañarme. Gina quiere hacer ver que esto no es para tanto, pero lo cierto es que si a la alta sociedad le gusta su trabajo, es porque ha visto mucho potencial en ella, y me avergüenza admitir que yo no me he dado cuenta de su talento pese a que se ven obras cuidadas, esculpidas con detalle, donde ha dedicado mucho tiempo y esfuerzo. Admito que para mí, Gina sigue siendo la lesbiana exigente que odia a los hombres y eructa como un camionero mientras bebe cerveza.


    Un hombre impecablemente vestido con un traje gris, se acerca a Gina y le susurra unas palabas al oído. Ella se pone rígida, sonríe con nerviosismo y asiente con la cabeza.


    —Lo siento, chicos, tengo que atender ciertos compromisos –se disculpa la anfitriona–. Héctor, cuídamela.


    Su hermano hace un gesto con la mano para indicarle que así lo hará y automáticamente me mira.


    —Ven, te invito a una cerveza.


    Sigo a Héctor por los pasillos que hay en la galería, ocultos al público, hasta llegar a una cocina donde están preparando los canapés que se servirán durante la exposición. Mi acompañante saluda a sus compañeros y abre la nevera con total confianza, de su interior extrae dos cervezas; me lanza una.


    Seguimos avanzando hasta llegar a una pequeña terraza exterior, donde se sienta en unos palés de madera. Deja la cerveza a un lado y se enciende un cigarrillo.


    —¿Fumas? –pregunta ofreciéndome la cajetilla.


    —No, gracias.


    —Haces bien –dice dando una larga calada–. Lo cierto es que este tipo de eventos me dan una pereza increíble.


    —¿Trabajas normalmente aquí?


    Se echa a reír mientras alcanza la lata de cerveza con la mano que le queda libre y la abre.


    —Soy acomodador de cines, socorrista en verano, aparca coches, azafato de eventos... Según se tercie. Si hoy estoy aquí es gracias a mi hermana, insistió para que yo estuviera en la recepción.


    Hago un gesto de aprobación con la cabeza en honor a su franqueza.


    —¿Y qué hay de ti? ¿Trabajas?


    Suspiro y me coloco a su lado junto al palé, con la cerveza en las manos.


    —Soy administrativa sin trabajo estable.


    Asiente y vuelve a llevarse el cigarro a la boca.


    —Las cosas están mal para todos –confirma.


    —Ni que lo digas.


    Y seguimos así un rato, manteniendo una conversación de besugos mientras damos pequeños tragos a nuestra cerveza. Por lo general, soy de las personas que saben adaptarse a las circunstancias y al tipo de gente con la que está. Héctor es uno de esos hombres que reniegan de todo: de la sociedad, los políticos, la economía, la situación laboral... No es capaz de ver nada bueno en la vida y todo le parece mal; y vale, puede que en algunas cosas tenga razón, pero ver el mundo con sus ojos es demasiado deprimente; no obstante, no me atrevo contradecir sus argumentos, me limito a asentir dándole la razón como a los locos.


    —Joder, ha sido una suerte dar contigo, realmente eres la única persona normal que hay aquí, todos los demás son una panda de estirados consumistas que rozan lo patológico.


    Sonrío por primera vez desde que estamos solos, no por el comentario en sí, sino por decir que soy normal. Creo que puedo considerar eso como un cumplido.


    —El mundo debe estar realmente jodido para que me consideres a mí como "normal" –espeto, y esta vez, él me devuelve la sonrisa.


    Tiene una bonita sonrisa, de eso no me cabe ninguna duda.


    —Mi hermana me ha hablado mucho de ti, y de Raquel –puntualiza–. Si te soy sincero, tenía ganas de conoceros.


    —¿De verdad? –pregunto sorprendida.


    —A Gina no le cae nadie bien, supongo que te habrás dado cuenta, así que si tiene dos amigas por las que daría la cara, sin duda deben ser muy especiales.


    —Ellas también son especiales para mí, somos un trío un tanto peculiar, muy distinto a decir verdad, pero lo sorprendente es que pese a nuestras enormes diferencias, nos respetamos y no intentamos cambiarnos. Por lo general, la gente se relaciona con personas afines, con las que comparte hobbies o ideologías y tienden a rechazar lo que consideran dispar; pues bien, ese no es nuestro caso.


    Héctor alza su lata de cerveza para brindar conmigo.


    —Por las diferencias que enriquecen la vida.


    Asiento complacida y acercamos nuestras latas.


    Hablamos durante un rato más sobre Gina y Raquel, hasta que él comenta que debe regresar a su trabajo. Yo debo hacer lo propio y volver a casa, aquí ya no hay nada más que ver.


    Emprendo rumbo a mi apartamento pensando que ha sido un día emocionante en el que, para variar, he hablado con un chico, cosa no muy corriente.


     


    Entro en casa y saco mi teléfono del bolso para revisar los últimos mensajes.


    «Veamos... uno de Raquel preguntándome qué tal ha ido la exposición, otro de mi compañía de teléfono y... !Dios mío! ¿¿¿Un correo de Aitor???»


    Sé que es absurdo, pero ante la constatación de este hecho, me he puesto nerviosa.


    No pierdo tiempo en sentarme frente al escritorio. Enciendo el ordenador en un tiempo récord y me concentro en ese primer mensaje, a la vista está que no esperaba recibir respuesta tan pronto:


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 15 de agosto de 2014 18:03


    Asunto: Para la insegura crónica y especialista en mala suerte.


     


    Querida desconocida,


     


    Consternado me hallo, para qué engañarnos. Sin duda, tu mensaje ha sido como un soplo de aire fresco y ha logrado sacarme una sonrisa; sin embargo, corroboro tu teoría acerca de que eres especialista en eso de la mala suerte, pues no has podido pedir opinión a un hombre más reacio que yo en cuanto a relaciones se refiere.


    No me gusta el romanticismo, así como los anillos de compromiso, las flores, la poesía barata o las promesas vacías... Todo ese tipo de ritual empalagoso me parece deplorable.


    Ahora que somos completamente sinceros, a mí me gustaría saber por qué acostarse con una mujer implica que se crea con derecho a considerarte de su propiedad. La vida está hecha para disfrutarla y el sexo es una de esas cosas que hace que disfrutes de la vida, hacerlo siempre con una misma persona disminuye notablemente la emoción. ¿Por qué todas las mujeres siempre quieren más de los hombres?


    Tal vez ese sea el problema que nos separa, que mientras vosotras empezáis a recrear una boda perfecta con violinistas, damas de honor, florecillas blancas y tartas de nata desde la primera cita, nosotros pensamos en meterla y luego probar con la siguiente, por eso de no caer en la rutina.


    No te lo tomes a mal, no es un comentario machista, de hecho, yo valoro un montón a las mujeres que, al igual que los hombres, piensan en disfrutar del sexo sin la necesidad de comprometerse con la otra persona.


    Respecto a ese Álvaro (decir de antemano que tu descripción sobre vuestros encuentros me ha hecho pasar un buen rato), solo puedo decir que tienes razón, es un gilipollas por muchos motivos. El primero y más evidente es que se depiló los huevos en la segunda cita, eso solo denota que el tío llevaba tanto tiempo sin hacerlo que estaba desesperado por meterla a la menor oportunidad, al igual que esa constante manía por acariciar con disimulo tu culo. Vamos a ver, si se quiere tocar el culo, se toca de verdad, a conciencia, ¿qué es eso de hacerlo con timidez? Lo mejor es notar que la otra persona se da cuenta y le gusta.


    Viniendo de mí, el único consejo que puedo darte es que no tengas grandes expectativas, los príncipes azules NO EXISTEN, pero sí hombres buenísimos en la materia que te harán pasar un buen rato si les das la oportunidad, de hecho, muchos hombres nos echamos atrás cuando vemos que la mujer pretende exigir demasiado de nuestros encuentros, así que puede que ese sea uno de tus problemas: no sabes separar el sexo de todo lo demás.


    Solo soy un hombre, deberías contrastar esta información con otros y extraer tus propias conclusiones.


     


    Atentamente, Aitor M. Resuelve-dudas de inseguras crónicas y especialistas en mala suerte.


     


    PD: ¿Mosca? ¿Leche? ¿Nata?... ¿Es un mensaje con segundas?


     


    En mi rostro se dibuja una sonrisa infantil ante esas palabras, pero al mismo tiempo, me siento intimidada por su devastadora sinceridad. Tal vez tenga razón en alguno de sus argumentos, pero no estoy para nada de acuerdo con él. Puede que las mujeres tengamos más en cuenta el futuro que los hombres y queramos que en ese futuro haya una única persona que nos cuide, mime y entienda a la perfección, ¿eso es algo malo? Pensándolo fríamente, creo que lo que inclina la balanza a esta postura es el reloj biológico, es como si tu cuerpo te indicara el momento de detenerte, de cambiar de rumbo, sentar la cabeza y hacer ese tipo de cosas para las que se supone que la especie humana está predestinada. Pero para ellos no hay prisa, les aterra ese tipo de ataduras ya que con ello constatan que se acerca al final de su vida y no quieren que eso ocurra, por ese motivo se aferran a cualquier oportunidad que les permita permanecer en el sitio sin avanzar.


    Me preparo mentalmente para contestar a su mensaje, siento la imperiosa necesidad, al igual que él ha hecho conmigo, de hacerle partícipe de las opiniones subjetivas de una mujer cualquiera.


     


    De: Sara G.


    Para: Aitor M.


    Fecha: 15 de agosto de 2014 22:30


    Asunto: Aitor M: Todo un filósofo de la vida


     


    Querido desconocido,


     


    Agradezco tu sinceridad, realmente han sido palabras muy instructivas para una chica como yo, condenada al fracaso sentimental.


    Después de leer tu mensaje acerca de los pensamientos masculinos, me debato entre ahorcarme o pegarme un tiro. Dado que no dispongo de armas, reconsideraré la primera opción.


    Ahora en serio, lo más triste de todo es que no te quito la razón en algunos aspectos, supongo que para mí, y tal vez para algunas mujeres también, el sexo es algo secundario. En primer lugar está enamorarse perdidamente de alguien, y claro, es difícil encontrar una persona del sexo opuesto que esté dispuesto a hacer lo mismo.


    Respecto a las chicas que se acuestan con un chico y ya lo consideran de su propiedad... Solo puedo decir que eso se debe a un único deseo: la mujer necesita sentirse valorada por su pareja y sentir que para él no hay nadie más que ella, que es la única que puede despertar su deseo. Por eso nos duele que el hombre pueda tener un bonito encuentro con nosotras y acto seguido pasar página, como si esos momentos vividos no fueran para tanto. Nosotras hemos puesto ganas, deseo, sueños y algunas expectativas, no queremos que el chico se deshaga de eso tras el sexo y nos haga sentir como un simple número en su larga lista de conquistas.


    Pero no creo que ese sentimiento sea algo meramente femenino, ¿es que acaso al hombre no le duele que la mujer con la que ha estado pase de él para centrar su atención en otros?


     


    Atentamente, Sara G. Sí, la chica mosca que no se rinde y que sobrevivirá a su destino convirtiendo la leche en nata...


     


    PD: ¿Ves? otro cliché puramente masculino, buscar dobles intenciones en frases inocentes.


     


    Envío el mensaje y profiero un gratificante suspiro. ¿Quién me iba a decir a mí que me lo pasaría tan bien con esto?
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    Para ser viernes es un día triste. Hace poco que ha cesado la lluvia y la blanca neblina que cubría el cielo empieza a disiparse, dejando al descubierto unas nubes anaranjadas y largas, como pintadas a brocha delante del sol.


    Llevo toda la mañana durmiendo y comiendo helado de Nutella; esto no puede seguir así, sé que si continúo con esta dieta acabaré pareciendo un botijo, pero ya sabéis lo que dicen: "no hay mal que cien años dure ni pena que chocolate no cure". Es la mejor medicina para combatir la depresión.


    Salgo de la cocina arrastrando los pies hasta llegar al comedor, de camino me miro en el espejo, me fijo en mis pelos y me entran ganas de esquilarme. Suspiro con resignación y sigo avanzando hasta situarme frente al ordenador. Siento cómo una fuerza superior me empuja a abrir mi cuenta de correo, tal vez no sea más que un presentimiento, pero en este momento decido hacerle caso y allí está, entre todos los mensajes que hay en la bandeja de entrada, uno destaca frente a los demás.


    Me dejo caer en la silla reclinable para leer con tranquilidad los dos mensajes que he recibido. Tan solo ver el remitente del primero me estremezco de entusiasmo: sí, es él. Pero no le hago caso todavía, el segundo mensaje también me tiene muy intrigada. Lo abro con decisión para leer detenidamente el contenido.


     


    ¡Vaya! ¡Me han citado para una entrevista de trabajo en una empresa de transportes! El cargo que se ofrece es de administrativa temporal, otra suplencia, pero es algo al fin y al cabo. Apunto el lugar y la hora en un bloc de notas y me relajo en la silla. En circunstancias normales estaría nerviosa y dando tumbos ante la posibilidad de poder aspirar a un nuevo empleo; este tipo de cosas siempre me genera mucho estrés y nerviosismo, sin embargo, hoy no es el caso, estoy tranquila y positiva; lo que tenga que ser, será.


    Lo que ocurre en realidad es que el otro mensaje está acaparando toda mi atención en este momento, llámalo curiosidad, así que me apresuro a abrirlo.


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 22 de agosto de 2014 16:25


    Asunto: Filósofo y algo más.


     


    Querida desconocida,


     


    Leo entre líneas que eres de esas chicas a las que les gusta la parafernalia al completo: Cupido, bombones y violinista en el tejado. Además, para sentirte realmente bien contigo misma necesitas a un hombre a tu lado. 


    En mi opinión, esto es un grave error entre las mujeres, ya que no necesitáis que un hombre os dé su aprobación, ni que os diga constantemente lo guapas que estáis y lo bien que nos hacéis sentir; ese tipo de cumplidos suelen ocultar otro tipo de finalidades.


    Sinceramente, creo que deberías sentirte segura, saber cuáles son tus puntos fuertes y explotarlos y, de la misma manera, ser consciente de tus defectos e intentar disimularlos o mitigarlos.


    Conocerse bien a uno mismo potencia la seguridad y, a su vez, la autoestima. Creo que deberías empezar por ahí, así que repite conmigo:


     


    "Soy una mujer fuerte e independiente y no necesito a un hombre para estar completa".


     


    Y respecto a ese "instinto de propiedad innato" que tienen muchos hombres y mujeres, te puedo asegurar que no es mi caso. Me temo que no soy muy convencional. A mí no me importa que la mujer que se acuesta conmigo lo haga mañana con otro. ¿Qué hay de malo?, solo está jugando y disfrutando con su cuerpo como hago yo. Sentir algo parecido al despecho únicamente porque se haya ido al día siguiente y quiera iniciar algo con otra persona, refuerza mi teoría acerca de la propiedad y deja entrever unos injustificados celos.


    Aprovechando que ha salido el tema de los celos, ¿qué piensas? ¿Te consideras una mujer celosa?


    Yo opino que es una forma absurda de hacerse daño a uno mismo. Aquí todos somos mayorcitos y libres de tomar nuestras propias decisiones y, obviamente, sería contradictorio apostar por esa idea siendo celoso, así que por mi parte, no lo soy; vivo más feliz siendo así.


     


     


    Un saludo,


    Aitor M. Todo un filósofo, además de muchas otras cosas...


     


    PD: ¿Sabías que dicen que los hombres somos tan simples que no entendemos los conceptos abstractos?, así que si quieres evitar malas interpretaciones, intenta no poner en la misma frase las palabras leche y nata.


     


    Se me escapa la risa, lo cierto es que me encanta su ironía y esa forma tan particular de responder a mis correos. Es agradable ver que puedes mantener una conversación tan liviana con alguien sin sentir vergüenza o miedo al rechazo, o a ser juzgada. No conocernos hace que hablemos desde el corazón, sin temor a las represalias.


    No perdemos nada, en cualquier momento podemos romper este fino vínculo que nos une, borrar nuestras direcciones y nunca más volveremos a saber el uno del otro. Esa idea me atrae, siempre he tenido la sensación de que me exponía demasiado frente a los hombres y eso me hacía sentir vulnerable, como una pequeña florecilla que puede perder todos sus pétalos por una desafortunada ráfaga de aire; en cambio, esta nueva forma de relacionarme con alguien hace que me relaje, que me sienta confiada y valiente para exponer mis ideas.


    Si me paro a pensar, este tipo de conversación no es tan diferente a las que solía mantener con mi padre, ambos entendimos que hablar sin mirarnos propiciaba que nos soltásemos; creo que este patrón se repite con Aitor.


    Por lo poco que sé de él, puedo constatar que es un hombre de ideas fijas con una visión de la vida muy particular, y eso es precisamente lo que me gusta. Pero sin duda, lo que más valoro es que esté haciéndome partícipe de sus pensamientos sin tapujos.


     


    De: Sara G.


    Para: Aitor M.


    Fecha: 22 de agosto de 2014 17:25


    Asunto: Para mi guía espiritual.


     


    Querido desconocido,


     


    ¿Qué tiene de malo soñar, creer en Cupido, el poder de las flores y la fuerza de las palabras? Violinistas en el tejado, no, gracias. Con la suerte que tengo se caerían sobre mí.


    No voy a negar que, tal vez, mi visión del amor sea un tanto idílica, pero resulta que a mí me hace feliz pensar que eso existe, ¿qué quieres que te diga? Nadie es perfecto...


    No obstante, estoy dispuesta a cambiar y seguir algunos de tus varoniles consejos, a veces hay que probar por distintos caminos.


    Los celos... ¿Qué puedo decir? Creo que lo soy, pese a que nunca los he sentido. Te recuerdo que ningún hombre me ha durado tanto como para hacerme sentir celosa, ellos me han provocado otro tipo de sentimientos...


     


    Correspondiendo a tu saludo,


    Sara G. Chica mosca y aprendiz.


     


    Acabo de pulsar el botón de envío, no han pasado ni cinco minutos y ya he recibido respuesta a mi mensaje. Eso solo quiere decir que en este momento él también está frente al ordenador y aunque seguimos manteniendo nuestro anonimato, ser conocedora de este detalle me ha ruborizado.


    Respiro hondo, recordándome que debo estar tranquila porque mi identidad sigue a salvo.


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 22 de agosto de 2014 17:29


    Asunto: ¿Filósofo? ¿Guía espiritual? ¿Profesor? Sin duda, soy el pluriempleado del mes.


     


    Querida desconocida,


     


    Acepto el reto, voy a convertirte en mi discípula, porque estoy completamente de acuerdo contigo: si por un camino no te va bien, cambia de rumbo.


    ¿Qué te parece si empezamos poniéndonos cara? Pero no como lo haría alguien cuerdo y cabal, no, eso no es para nosotros, nos dibujaremos con palabras y desde la sinceridad.


    ¿Aceptas?


     


    Como diría un auténtico príncipe: las damas primero.


     


    Acabo de leer el mensaje y me quedo absorta, en blanco, temblando frente al monitor. Este es un paso importante, decisivo. Explicar abiertamente cómo soy, solo puede acarrear que le pierda para siempre. Obviamente él no querrá seguir conversando con alguien como yo; soy tan poca cosa, tan insignificante...


    Y sin darme cuenta, ya he vuelto a crear esas expectativas de las que hablaba Aitor, es como si desde que recibí su primer mensaje quisiera "retenerlo" de alguna forma. Es más, puede que mi mente enferma y desesperada esté empezando a entrelazar imágenes como un anillo, un ramo, un vestido blanco y Aitor Menta.


    Suelto una carcajada por mi gilipollez; no, si al final voy a tener que darle la razón en eso de que las mujeres nos pasamos la vida en las nubes, soñando con imposibles desde el minuto uno de conocer a un hombre.


     


    De: Sara G.


    Para: Aitor M.


    Fecha: 22 de agosto de 2014 17:35


    Asunto: Primera lección


     


    Querido desconocido,


     


    De modo que tu curiosidad va a provocar que desvelemos hoy ese misterio... bien, lo haremos a nuestra manera.


    Antes de empezar, quiero que te imagines a Angelina Jolie, ¿ya? ¿Te la has imaginado? Bien, ahora quiero que le quites aproximadamente medio metro de altura y diez quilos de peso. ¿Hecho? Perfecto, continuemos: ponle el pelo un poco más claro y, a continuación, coge una tijera y córtale un poco las puntas. Déjaselo a media espalda y cuando hayas hecho esto, rízaselo, pero no te pases, usa unas tenacillas y hazle tirabuzones. Repite esa maniobra con cada mechón de su melena.


    ¿Acabaste con el pelo? Vale, ahora ponle unas lentillas marrones y luego la hacemos pasar por el quirófano. Nos entretendremos en su nariz, la vamos a empequeñecer y redondear con gracia. Después le ponemos los labios mucho más finos… bueno, creo que en el labio inferior podemos dejar algo de colágeno, pero con discreción. En lo referente a los pechos... Directamente le retiraremos los implantes.


     


    Releo el mensaje varias veces. No estoy conforme con la descripción y aunque no he mentido en nada, siento que la que hay descrita en esas líneas no soy yo. Creo que debo aclararle que soy fea, que la gente no me ve porque tengo la camaleónica habilidad de hacerme transparente y que además, mi aspecto es bastante descuidado. Pero no me siento preparada para ese grado de sinceridad, todavía no, es pronto, así que para intentar equilibrar la balanza, solo se me ocurre añadir:


     


    (¡Ah! Y llevo gafas, concretamente unas gafapasta, no elegidas porque estén de moda, no, sino porque los cristales son lo suficientemente grandes para abarcar mis desproporcionados ojos y de paso, tapar mi cara de niñata estúpida).


     


    Me echo a reír y borro enseguida ese párrafo, en su lugar, añado algo ligeramente más suave:


     


    Se me olvidó mencionar que nuestra Angelina tiene hipermetropía y utiliza gafas.


     


    Y con esa frase final, doy por concluido el mensaje y envío. Su respuesta vuelve a ser inmediata.


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 22 de agosto de 2015 17:50


    Asunto: Analizando la información recibida...


     


    Querida desconocida,


     


    ¿Medio metro menos que Angelina? Confieso que he buscado en Google sus medias y Angelina mide metro setenta y pesa cincuenta y nueve quilos, eso te coloca en metro veinte de altura y cuarenta y nueve quilos de peso, ¿son correctas estas medidas o se trata de una forma de hablar? En cuyo caso te repito que los hombres somos literales.


     


    Es inevitable no echarse a reír tras leer esto; Aitor no sabe que tiendo a exagerar.


     


    Bien, una vez expuesta esa duda por mi parte, procederé a mi descripción:


    Mido metro ochenta y nueve y peso ochenta y cinco quilos bien repartidos. No pienses mal, no soy uno de esos musculitos de gimnasio, pero me mantengo en forma.


    Tengo el pelo largo, de color castaño, ojos marrón claro y una sonrisa prometedora. A veces me dejo barba, no demasiada, creo que es algo que a muchas mujeres os gusta.


     


    De acuerdo, solo he visto una diminuta foto en blanco y negro de su rostro, no obstante, puedo constatar su atractivo.


     


    Y ahora vamos a exponer la segunda lección. Hazme caso, yo guiaré tus pasos para que te sientas una mujer más segura y confiada: mañana será un día diferente, cuando te levantes, vístete con la ropa que más te favorezca, te maquillas ligeramente y te echas colonia. Quiero que mañana te veas distinta y puesto que es sábado, vas a llamar a algunas amigas y vais a salir de copas. Durante la noche te dedicarás a observar y, al llegar a casa, me explicas con lo que te has quedado. ¿Cómo lo ves?


     


    Aitor M, profesor particular encomendando deberes para el fin de semana.


     


    Parpadeo varias veces, no termino de captar dónde quiere llegar con todo esto, pero su propuesta me parece divertida.


     


    De: Sara G.


    Para: Aitor M.


    Fecha: 22 de agosto de 2014 18:05


    Asunto: corrigiendo la descripción


     


    Querido desconocido,


     


    Veo que contigo debo ser muy precisa, así que matizaré para no crear confusión: mido doce centímetros menos que Angelina, y mira, curiosamente sí que peso diez quilos menos que ella.


    Tras aclarar este pequeño malentendido, acepto la misión, aunque debes saber que salir no es lo mío y mis amigas son un tanto... peculiares. Sospecho que este fin de semana será movidito.


     


    Sara G, preparándose para el cambio.


     


    PD: Solo es una sugerencia, pero presta atención a los titulares de primera hora del domingo, puede pasar de todo...


     


    Tras constatar que ese iba a ser el último mensaje del día, apago el ordenador y me dispongo a adecentar un poco la casa; aún no sé cómo decirles a mis amigas que mañana salimos.


     


     


    


    


  



  
    


     Dormitorio de Aitor, 23 de agosto de 2014: diálogos con una desconocida 


    Aitor despertó aturdido, se llevó una mano a la cabeza en un vano intento por aliviar el punzante dolor de cabeza que le había acompañado durante gran parte de la noche. No era la primera vez que se había dormido dándole vueltas a un mismo asunto, pero esta vez, había una gran diferencia. La causa de su desvelo no era por un problema de trabajo o una discusión con sus hermanas, reconoció sorprendido que, por primera vez en su vida, había hablado sin tapujos con una mujer a la que no conocía, una mujer como tantas otras: idealista, conservadora, romántica, soñadora... Sin embargo, no le había supuesto ningún esfuerzo conversar con ella, es más, incluso se encontraba cómodo al saber que había alguien que no buscaba de él más que su sinceridad.


    Sintiéndose preso de esa familiaridad que se había forjando entre ambos la noche anterior, no quiso desaprovechar la oportunidad de conocer un poco más a esa chica y ayudarla a ver las cosas desde su punto de vista. Le pareció un reto divertido en el que no tenía nada que perder.
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    En cuanto me levanto percibo una sensación extraña. Anoche me acosté pensando en mi nuevo amigo y esta mañana también amanezco con su recuerdo. Una parte de mí siente que no es un desconocido más, cada vez me resulta menos anónimo; de hecho, roza el umbral de la zona amigos. Esta es una sensación chocante, porque tampoco es que hayamos hablado tanto, aunque puedo garantizar que en poco tiempo sabe más cosas de mí que mucha gente que me ve a diario.


    Mientras me aseo no dejo de pensar en nuestra última conversación, nos dedicamos simples palabras a las que mi imaginación ya ha puesto la voz y el tono de la persona que está al otro lado, incluso mi mente ha dibujado su rostro a partir de la información que he obtenido de él; no tengo remedio, estoy empezando a desvariar como una loca.


     


    Me visto con lo primero que encuentro en el armario y, sin dudarlo, llamo a Raquel para decirle que vamos a ir a despertar a nuestra amiga Gina; nos encontraremos directamente en su casa. Antes de llegar, hago una parada en la churrería para comprar el desayuno.


     


    —Esto de tener las llaves de vuestros apartamentos es una gozada –constato tan pronto entro en el comedor.


    Gina vive en un espacioso loft del centro, en una finca antigua que carece de ascensor. Tiene el espacio separado por biombos y la decoración es bastante actual. Mire donde mire hay esculturas de barro, formas imposibles, restos de arcilla y pedazos de granito. Su casa es un verdadero caos, pero dentro de ese caos, reina cierta armonía.


    —¡No la aguanto! –exclama Gina, dirigiéndose a paso ligero hacia mí–. Como vuelva a rociarme con ese espray que lleva a todas partes, juro que la mato.


    —¿Desde cuándo no limpias los platos? –le recrimina Raquel desde la otra punta–. ¡Aquí hay restos de turrón de la pasada Navidad!


    Me echo a reír, pero Gina tiene una cara de mala leche que me intimida.


    —Sara, haz algo para evitar un asesinato, por favor.


    —Está bien, toma –Le hago entrega del cucurucho de churros–, intentaré razonar con ella.


    —¿¿¿Razonar??? ¿Piensas que una persona que fotografía sus lunares y los compara con un grano de arroz para ver si han aumentado de tamaño puede razonar? Pues buena suerte, para mí es un caso perdido.


    Pongo los ojos en blanco y camino hacia el rincón donde está nuestra amiga. Mientras avanzo, hago caso omiso a los reproches de Gina, que siguen resonando entre el eco de la habitación. Frente al fregadero se encuentra Raquel, poniendo a remojo los platos sucios, intentando tocar la menor superficie posible con las manos enfundadas en guantes de látex.


    Me acerco al grifo y cierro el agua bajo su atenta mirada; a continuación, la cojo de las manos y la hago girar para que deje de mirar la pila de platos sucios de hace días, una pila a la que ella definiría como foco de infección.


    —Hoy voy a proponerte un reto... bueno, en realidad es un reto para todas.


    —¿Cómo dices?


    Sonrío y tiro de ella con cariño hasta llegar al comedor.


    Gina ha dispuesto unas tazas de café y depositado el paquete de churros encima de la mesa.


    —A ver, desembucha –me increpa–, nos tienes muy intrigadas.


    Cojo un grasiento churro y le asesto un gran bocado, ellas me imitan poco después.


    —No vamos bien –empiezo con voz tranquila, pausada–, somos un completo y absoluto desastre, cada una en su campo.


    Mis amigas arquean las cejas, obviamente no saben lo que pretendo decirles, así que continúo.


    —Somos treintañeras, fuertes, independientes y solitarias, pero estaréis de acuerdo conmigo en que nos falta algo...


    —Habla por ti, a mí no me falta absolutamente nada –espeta Gina, dando un sorbo a su taza de café–. Tengo un techo, aire en mis pulmones y centenares de churros de barro con forma de pene –enfatiza señalando a su alrededor.


    Las tres rompemos a reír a la vez tras su ocurrencia.


    —No le hagas caso, continúa –me anima Raquel, haciendo las risas a un lado–. ¿Qué se te ha ocurrido?


    —Creo que ha llegado el momento de dar un pequeño giro, intentar cambiar para sentirnos mejor, y eso solo se consigue haciendo cosas normales, comunes, como la gente de nuestra edad...


    —Miedo me está dando...


    Suelto una risita. Gina es tan escéptica como de costumbre; no me sorprende.


    —He pensado que esta noche podríamos salir, para variar. Solo unas copas en un bonito local de moda y para casa. ¿Qué me decís?


    Mis amigas se quedan sin habla. Raquel se recoloca la mascarilla en la cara y Gina me mira con la misma expresión que lo haría si le hubiese confesado que he cometido un atroz asesinato en el punto más concurrido de toda la ciudad.


    —¡Vamos, chicas! –las incito–. Hacer algo normal no nos matará, además, tenemos que celebrar que el lunes tengo una entrevista de trabajo.


    —¡Oh, qué alegría! –dice Raquel, tocándome un hombro.


    —Sí, una alegría tremenda –interviene Gina en tono mordaz–, pero ¿crees que es necesario celebrarlo de esa manera? Sabes que ese tipo de distracciones no nos van. Además, ¿cómo se te ocurre sacar a Raquel de casa? ¡No conoces los efectos que la luna llena puede tener en ella!


    Amortiguo una carcajada con la mano; sin duda es un riesgo que no he valorado.


    —Muy graciosa, Gina, a veces me pregunto por qué todavía no te ha fichado el Club de la comedia –replica Raquel con retintín–. Pero en eso tiene razón, Sara, no sé si salir de "fiesta" es buena idea...


    Cojo aire y profiero un casi imperceptible suspiro; esto también me lo esperaba.


    —Sabéis que no acostumbro a pedir nada, pero por favor... Me gustaría salir esta noche.


    —No lo entiendo, ¿por qué esta noche?


    —Estoy cansada, Gina, cansada de siempre lo mismo, quiero intentar por primera vez hacer algo diferente, sentirme mujer, sentirme joven... No os lo pediría si no fuera importante para mí.


    Mis amigas se miran entre sí, están valorando mi argumento. Soy consciente de que estos cambios les suponen un gran sacrificio, pero creo que cerrarse en banda es un gran error. Esto es algo inocente, una salida de chicas no debería suponer un enorme sacrificio. Dejando a un lado la conversación que ayer mantuve con Aitor, pienso que ya va siendo hora de que las X-Girls hagan algo con sus vidas.


    Después de un rato más intentando convencerlas empiezan a ceder. Sé que únicamente me conceden el capricho porque me quieren y aprecian, pero es suficiente, al menos lo he conseguido.
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    Hace una noche clara y despejada, el cielo está salpicado de diminutas estrellas que centellean con más fuerza que nunca y, para variar, el clima también nos acompaña, pues no corre ni gota de aire ni hay demasiada humedad; hoy todo es perfecto, la noche nos sonríe y nada puede salir mal.


    Me preparo para salir, en mi cabeza resuenan las palabras de Aitor: " …vístete con la ropa que más te favorezca, te maquillas ligeramente y te echas colonia…" Es obvio que no me conoce, alguien como yo no tiene ropa que le favorezca, todo me sienta mal, y si hablamos de maquillaje ya ni te cuento; no obstante, no pienso poner pegas a su primer consejo. Me visto con mis habituales vaqueros desgastados, me pongo una camiseta que me deja un hombro al descubierto y me peino; aunque después de haber estado hora y media lidiando con mis rizos, decido recogerlos en una coleta y pasar olímpicamente del pelo suelto. En lo que a maquillaje se refiere, solo soy capaz de ponerme un poco de brillo en los labios y pintarme de forma muy sutil la raya del ojo, con esto solo consigo acentuarlos más, hacerlos todavía más grandes, pero en cuanto me pongo las gafas me siento segura y a salvo, escondida tras los grandes cristales.


    Un poco de colonia Carolina Herrera, regalo de mi padre, y ya estoy preparada para reunirme con mis amigas.


     


    Quedamos en el aclamado pub Claro de luna; sí, ese del que por una astuta maniobra del destino dispongo de consumiciones gratis. El sitio no está mal, es bastante amplio y la decoración atrayente. Pero lo mejor es la terraza exterior que tiene, ahí podemos sentarnos en los sillones de estilo chillout y conversar y, en cierto modo, pasar desapercibidas, apartadas del tumulto que reina en la sala central; aunque nuestro principal objetivo es hacer que Raquel se sienta mejor, menos agobiada.


    Mis amigas me hacen un gesto con la mano en cuanto me ven aparecer a lo lejos y esta es la imagen:


    Gina lleva puesta una camiseta negra y pantalones anchos de color marrón, es la clase de atuendo que usa para trabajar, con esto pretende dejar clara su poca predisposición a exhibirse en lugares como estos.


    Y Raquel... bueno, poco puedo comentar, solo basta con imaginársela con el pelo recogido en una tirante coleta, una mascarilla blanca tapando su boca y nariz, sin olvidar los guantes que cubren sus manos (en esta ocasión, para salir de la monotonía, ha optado por guantes de látex transparentes, todo un detalle).


    Me río mientras avanzo, creo que esta noche seremos el centro de todas las miradas y no en el sentido que me gustaría.


    —¡Estarás contenta! –espeta Gina cruzando los brazos sobre el pecho–, al final te has salido con la tuya. Ya estamos aquí,  y ahora, ¿qué?


    —Ahora vamos a pedir unas copas y a sentarnos en la terraza –ordeno dirigiéndome con seguridad hacia la zona exterior.


    Tengo la oportunidad de ver cómo Raquel entra en la sala moviéndose como una grácil mariposilla, esquivando a la gente que camina, la que está sentada en sus mesas y a los camareros que van de aquí para allá con ostentosos cócteles en sus bandejas.


    Avanza con rapidez y sin mirar atrás hasta llegar a la terraza, luego se acerca a una silla, la rocía con aerosol desinfectante y se sienta segundos después, cruzando las piernas como si nada. Gina va partiéndose el culo por detrás, negando reiteradamente con la cabeza a causa de las excéntricas manías de nuestra amiga.


    En cuanto tomamos asiento, cada una en su lugar, llega el gran dilema: ¿qué beber? Por lo general el alcohol no nos va, solo metemos mano a la cerveza de vez en cuando. Les muestro los papeles de consumiciones gratis que guardo y los dejo sobre la mesa.


    —Hay que gastarlos todos –informo mirándolas a ambas.


    —¿Quieres que nos emborrachemos? –pregunta Gina, escéptica.


    —No sé qué vais a hacer vosotras, pero yo quiero cogerme un buen pedo.


    El camarero se acerca a tomarnos nota.


    —¿Qué van a tomar?


    Mi mente empieza a pensar nombres de bebidas glamurosas, de esas que he escuchado en las películas. Cosmopolitan es la primera que me viene a la cabeza, pero mi intuición me dice que no me gustará, así que opto por lo fácil, la bebida por excelencia de las quinceañeras:


    —Quiero un Malibú con piña, por favor.


    Mis amigas me miran frunciendo el ceño.


    —Yo una cerveza –ordena Gina sin especial entusiasmo.


    —A mí tráeme una botella de agua mineral y, si puede ser, que no la abran en la barra, gracias.


    ¡Pues menudo plan llevamos!


    Empezamos a beber y la cosa no mejora, mis amigas están rígidas y pese a que intento animarlas con mis tonterías, no están muy receptivas. La gente de las mesas de alrededor no dejan de mirarnos, nuestra Raquel llama mucho la atención, parece que se haya escapado de un quirófano clandestino. Gina no hace más que corresponder a las miradas de algunos chicos con un inequívoco alzamiento de cejas, que es como si les estuviera diciendo: "¿Qué pasa? ¿Tienes algún problema capullo?"


    Niego con la cabeza y no puedo evitar sonreír; esto está siendo un completo desastre, no sé por qué tenía la esperanza de que una vez aquí se relajarían, pero no ha sido así.


    La desesperación por querer mejorar lo inmejorable hace que empiece a pedir una consumición tras otra y, sin querer, empiezo a reír como una loca pensando que voy a ser la primera mojigata en la historia que se va a emborrachar a base de Malibú con piña a los treinta años.


    Mis amigas beben con más moderación e intentan detenerme cuando creen que he excedido mis propios límites, pero las desoigo y continúo bebiendo como si no hubiese un mañana.


    Las risas empiezan a aflorar prácticamente por cualquier cosa; por la forma en la que Gina dilata las aletas de la nariz y se pone tensa cada vez que un hombre pasa detrás de su silla, o por cómo Raquel destapa su botella y da un rápido sorbito antes de volver a taparla con rapidez para que no entren los gérmenes. No sé qué me pasa, soy consciente de que estoy dando el espectáculo, pero no puedo parar, sus caras me hacen muchísima gracia y soy incapaz de frenar las carcajadas.


    Entonces ocurre algo insólito que hace que el mundo se congele, una de esas casualidades que solo pueden ocurrirnos a nosotras. Un par de palomas se enzarzan en el aire en una pelea justo encima de nuestra mesa. Algunas plumas caen con lenta parsimonia a nuestro alrededor y, a lo lejos, como si estuviera chillando desde el otro extremo de un largo túnel, escucho: "NOOOOOOO...".


    Es el inequívoco no de Raquel cuando una diminuta pluma cae despreocupada sobre su regazo, pero no solo sucede eso, lo peor de la situación es cuando la paloma que consigue retomar el vuelo decide obsequiarle con un jugoso regalito desde las alturas. Raquel se levanta de improviso, agita el aerosol con fuerza y empieza a rociar matagérmenes a diestro y siniestro. Gina se lleva las manos a la cabeza para protegerse del ataque, las agita haciendo grandes aspavientos para evitar que el espray le caiga encima y, en uno de los fuertes aleteos, se echa hacia atrás con tanta fuerza que la silla no puede soportar su peso sobre dos patas y cae de espaldas, liberando la botella de cerveza que sostenía en la mano, que estalla en una rociada de aristados cristales marrones que se escampan por todas partes.


    Por si eso no fuera bastante, en su precipitado descenso hacia el suelo arrastra a un pobre chico que camina por detrás, cayendo sobre él con una mano aprisionando su entrepierna por error. El chico se retuerce a causa del dolor tapándose su intimidad con ambas manos mientras emite un grito con voz de barítono.


    Gina, al darse cuenta de lo que acaba de pasar, se incorpora de inmediato agitando la mano como si estuviera recubierta de abejas.


    —¡Qué asco por Dios! ¡He tocado blando! –gimotea.


    Casi no tengo tiempo de procesar la información, todo ha sucedido tan rápido que aún lo veo confuso, como si estuviera sucediendo en una realidad paralela, porque entre otras cosas, estoy ida a causa del alcohol; me siento tan rara...


    Raquel sale corriendo del local sin esperar a nadie y Gina se apresura a zarandearme en un vano intento por hacerme reaccionar. Observo a la gente, que deja sus cócteles para prestarnos toda su atención y me doy cuenta de que nuestra presencia en Claro de luna , es non grata .


    Me levanto con torpeza, bueno, para ser exactos mi cuerpo asciende de improviso a causa de los bruscos movimientos de Gina, y entonces se produce el broche final.  Tras las constantes sacudidas y la ingente cantidad de líquido que danza en el interior de mi estómago vacío, me detengo en seco. Mis tripas se constriñen y empiezo a sentir un malestar general... Sin poder hacer nada para evitarlo, empiezo a vomitar delante de todos, incluso no soy consciente de que lo hago sobre las zapatillas del camarero que, muy discretamente, lucha por arrastrarme hacia la salida del local.


    Tan pronto logro poner un pie en la acera, veo a Raquel temblando como una hoja, llamando a un taxi con desesperación mientras Gina, que está de pie a su lado, me mira con reprobación; no sé por qué su mirada consigue helarme la sangre, incluso logra que me sienta aún peor conmigo misma; después de todo, esto es culpa mía.


    —¿Necesitas más pruebas, Sara? ¿Cuándo vas a comprender que jamás podremos ser lo que no somos? A todas nos atrae la idea de cambiar, de encajar en una sociedad que no está hecha para nosotras, pero si fuese fácil, ya lo habríamos hecho antes.


    Las palabras de Gina me empequeñecen, me siento literalmente como una mierda seca; no esperaba que todo acabara así. No es que tuviera grandes expectativas, pero todo lo que nos ha pasado solo corrobora que somos muy diferentes al resto.


    Raquel suspira sonoramente advirtiendo mis sentimientos de culpa y me coge desprevenida cuando pone una mano sobre las mías, eso hace que levante el rostro y la mire.


    —No te lamentes, Sara, ha habido cosas divertidas –comenta dejándome confusa–, jamás olvidaré la imagen de Gina tocándole los huevos a un tío, ha sido algo digno de ver.


    Las tres rompemos a reír a la vez rememorando el breve momento, soy consciente de que Raquel hace el esfuerzo únicamente por intentar aliviar mi pena ignorando la suya, frente a eso, ¿qué puedo añadir? Por ese tipo de cosas son mis mejores amigas.


    —¡Pues anda que tú! –espeta Gina señalando a Raquel–. Menudo espectáculo has protagonizado por la pluma de una paloma.


    Raquel hace una mueca de angustia.


    —Las palomas son un foco de infección –aclara con convicción–, y se me acaba de cagar una en la cabeza.


    Aprieto una carcajada, ¡son la leche!


    —¿Y qué decís de mí?  Os recuerdo que he vomitando Malibú con piña delante de toda esa gente.


    Así pasamos el resto de la noche, rememorando escenas, riéndonos de nosotras mismas, de nuestro patetismo, pero a la vez, de las diferencias que nos hacen especiales.


    

  


  
     Apartamento de Aitor, 24 de agosto de 2014: Primeros pasos 


    Esa mañana de domingo, lo primero que hizo Aitor al levantarse fue abrir su correo con la vaga esperanza de encontrar en la bandeja de entrada un mensaje de Sara. Pero no fue así, no había noticias de ella y las dudas se arremolinaron en su cabeza:


    —Lo mismo ha conocido a alguien interesante y no está en su casa en este momento. –Pensó para sí.


    Eso no le frenó, así que decidió enviarle un correo para comprobar si estaba disponible y podían charlar durante un rato de lo sucedido esa noche de "fiesta". Lo cierto es que lo necesitaba, pues era consciente de que se avecinaba una de esas situaciones incómodas de las que quería huir a toda costa.


     


    —Buenos días –dijo su invitada acercándose con decisión, balanceando sus caderas en un movimiento hipnótico.


    Aitor minimizó rápidamente la ventana que estaba visualizando y fingió leer el periódico digital.


    —Buenos días –contestó apretando una sonrisa.


    La chica le dedicó una mirada pícara y le tomó de las manos, retirándolas del teclado, para ponerle en pie. Orientó su cuerpo con sutileza hasta situar las manos de él sobre sus prietas nalgas, seguidamente, rodeó su cuello para darle un cálido beso de buenos días.


    Aitor correspondió su beso con rigidez, había llegado el difícil momento de decirle a esa impresionante morena de ojos verdes que ahí se acababa todo, recordando el acuerdo al que habían llegado la noche anterior.


    —Cielo... –susurró sobre sus labios–, ¿qué haces?


    La chica sonrió y se abalanzó sobre él para fundirse en un nuevo y apasionado beso.


    —¿Necesitas preguntarlo? –dijo descendiendo su mano, firme y segura, hacia su entrepierna.


    Aitor dio un respingo y se retiró, sonriendo por lo bajo.


    —Tengo que trabajar... –alegó sin demasiadas ganas.


    —¿Un domingo? –preguntó desconcertada.


    —Tengo que trabajar con el ordenador, no puedo entretenerme.


    Ella suspiró con resignación.


    —Está bien –aceptó–, si prefieres quedamos mañana. Termino a las seis, podríamos ir a cenar.


    Aitor se giró para ocultar su fatigado rostro; odiaba hacer planes, pero lo que más le asqueaba era que las mujeres los hicieran por él.


    —No puedo.


    —¿Y el martes?


    —Tampoco, tengo una semana difícil.


    —Está bien, ¿podemos vernos el sábado?


    —Me temo que no.


    —¿No? –preguntó incrédula.


    —Eso he dicho.


    Se hizo un incómodo silencio, la tensión del ambiente podía cortarse con un cuchillo.


    —Es tu forma de hacerme entender que no quieres nada más conmigo, ¿no?


    —Esa era la idea ayer por la noche –le recordó con seguridad.


    —Pero ayer por la noche no nos conocíamos, no sabíamos cómo éramos en la intimidad. Ahora es diferente, ¿es que no te gustó?


    —Ha sido increíble –reconoció encogiéndose de hombros, como si fuera una realidad innegable.


    —¿Entonces?


    —Entonces, ¿qué?


    —¿No podemos...?


    Aitor suspiró y fue hasta la cocina a prepararse un café bien cargado, la chica le siguió, estudiándolo desde la distancia con una mirada llameante.


    —Está bien, lo entiendo, ese era el trato –aceptó sin más.


    —Exacto –confirmó él sin mirarla, ofreciéndole la espalda.


    La chica se dirigió hacia la habitación para recoger sus cosas, pensando, como tantas otras, que Aitor no era más que un completo gilipollas que no merecía ni un segundo más de su estimado tiempo.


    Para él, el sexo no era más que un acuerdo en el que dos personas negocian sus intenciones antes de que se produzca, algo que siempre se aseguraba de dejar claro en todas sus citas, entonces, ¿qué sentido tenía repetir y hacer planes? ¿Para qué?


    Cuando volvió a quedarse solo, abrió su ordenador portátil y acabó de escribir el mensaje para Sara. En ese momento necesitaba leer su respuesta, ver cómo la espontaneidad y el humor fresco de esa misteriosa chica volvían a restablecer su ánimo.
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    Me he pasado casi todo el día en la cama tratando de ordenar mis pensamientos. De la noche de ayer solo conservo pequeños recuerdos, flashbacks que se repiten una y otra vez en un patético intento de encontrar sentido y aclarar los hechos. No sé qué me pasa pero todo permanece borroso en mi mente, como si lo hubiese soñado. Sea como sea, ha llegado el momento de actuar, no he olvidado que tengo una tarea pendiente, de hecho, Aitor se ha encargado de recordármelo a primera hora de la mañana en un mensaje en el que amablemente me informa que no había visto titulares escalofriantes en el periódico, de manera que nuestra salida debió ser todo un éxito. Y por si acaso pretendía escaquearme, concluye diciendo que espera mi informe.


    No sé si reír o llorar... ¡Vamos, Sara, no puedes seguir retrasándolo por más tiempo, es una actitud infantil! ¿Qué importa lo que piense de ti? ¡No te conoce!


     


    De: Sara G.


    Para: Aitor M.


    Fecha: 24 de agosto de 2014 18:45


    Asunto: Desastre en la ciudad condal


     


    Querido desconocido,


     


    Tienes razón, no hay titulares en los periódicos y eso se debe a que hay buenas noticias: nadie ha muerto, lo que es de agradecer teniendo en cuenta cómo acabó la noche.


    Tengo que confesarte que mi intento de socializar ha sido un completo desastre, te lo explico a grandes rasgos:


    A una amiga se le cagó una paloma en la cabeza, y eso no sería nada especial si no fuera porque es hipocondriaca crónica. Empezó a chillar y a intentar desinfectar la zona con espray, a lo que mi segunda amiga, intentando evitar ser pulverizada, se cayó de la silla aplastando a un pobre chico que pasaba por ahí. Y yo..., bueno, me emborraché a base de Malibú con piña y acabé vomitando en los pies del camarero.


    Lo bueno fue que las consumiciones nos salieron gratis, aunque nos habrían invitado de todas formas con tal de que nos fuéramos del local.


    Seguí tu consejo y estuve atenta a lo que sucedía a mí alrededor. La gente parece pasarlo bien en ese tipo de sitios, las relaciones entre ellos fluyen de forma natural y es triste compararse y constatar que estoy a años luz de experimentar algo similar. Tengo mala suerte, no es una forma de hablar, es una realidad innegable. Soy un imán para los desastres, si hay algo peligroso en un radio de veinte quilómetros, inexorablemente me encontrará. Lo único que me consuela es pensar que no estoy sola, hay más "imanes de desastres" por ahí, aunque la ley de la atracción ha hecho que dos de ellas sean mis mejores amigas; ahora me doy cuenta de la enorme verdad que encierra ese viejo dicho que dice: "Dios los cría y ellos se juntan".


    Me temo que estoy suspendida en esta lección, no he sido capaz de camuflarme con el entorno y limitarme a pasar un rato ameno como cualquier chica de mi edad.


     


    Un saludo.


    Sara G, alumna difícil y discípula nefasta.


     


    Hago limpieza en el correo no deseado y, cuando me dispongo a cerrar el ordenador, un pitido me anuncia respuesta por parte de Aitor. Miro la hora en la que he enviado el mensaje y constato que hace exactamente cuatro minutos; esta celeridad en su respuesta es algo que con frecuencia me descoloca.


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 24 de agosto de 2014 18:49


    Asunto: No desesperes, aún nos queda la recuperación


     


    Querida desconocida,


     


    Si lo que pretendías era sacarme una sonrisa en esta aburrida tarde de domingo, lo has conseguido. Me hace gracia tu torpeza y la naturalidad con la que la afrontas.


     


    Vuelvo a leer este párrafo, no sé por qué, ha hecho que mi corazón dé un respingo.


     


    Ahora dispongo de algo de tiempo, me gustaría que habláramos a tiempo real, ¿tienes Skype?


     


    Soy incapaz de cerrar la boca, esto es..., es... No, no puedo hablar con él a tiempo real, todos sabemos lo que eso significa, das tu Skype a alguien que no conoces y al cabo de un momento pide que te desnudes frente a la cámara y eso no voy a hacerlo. Hay datos de mí que no pienso revelar, no quiero traspasar ciertas fronteras, me resisto, porque entonces se perdería el sentido de nuestras conversaciones, ya no serían inocentes y despreocupadas y adquirirían cierta presión, la presión que te impulsa a querer quedar bien, a que el otro tenga un buen concepto de ti y, francamente, ahora eso me da igual.


    Estoy deliberando sobre este punto en particular, cuando vuelvo a recibir otro mensaje:


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 24 de agosto de 2014 19:03


    Asunto: Y otra vez confirmo mi teoría acerca de las mujeres, que leen una palabra y empiezan a hacerse ideas equivocadas... ¿estoy en lo cierto?


     


    No hay nada más en el mensaje, solo ha adjuntado su dirección de Skype.


    Me muerdo el labio inferior, es increíble, es como si no tuviera secretos para él, parezco un puñetero libro abierto pese a que le acabo de conocer.


    Finalmente hago acopio de valor y accedo, agregándole a mi lista de contactos. Bueno, a decir verdad, él es mi segundo contacto de Skype, el primero es mi padre, que insistió en hacernos una cuenta para que pudiésemos mantener video llamadas una temporada que estuvo en Francia por motivos de trabajo.


     


    Aitor: Hola desastre.


     


    Su saludo me hace sonreír.


     


    Sara: Hola... –procedo con timidez.


    Aitor: Vamos a ver, ¡¿qué es eso de emborracharse bebiendo Malibú con piña?! Todo el mundo sabe que para emborracharse lo mínimo es ginebra.


     


    Sonrío nuevamente frente al monitor como una verdadera idiota.


     


    Sara: Era la primera vez que iba al Claro de Luna y la verdad, el alcohol no me va, así que fue lo primero que se me ocurrió. Después de todo, solo me esforzaba para integrarme. Por cierto, ¿qué has hecho tú? ¿Cómo te fue ayer?


    Aitor: Salí con los compañeros de trabajo, fuimos a cenar y luego a tomar unas copas. No nos cagó una paloma encima.


     


    Vuelvo a reír, realmente parezco estúpida.


     


    Sara: Eso solo puede pasarnos a nosotras...


    Aitor: Empiezo a sospechar que sí, pero no puede haber sido tan catastrófico como cuentas, erais un grupo de chicas jóvenes, seguro que detectaste miradas por parte de algunos hombres, ya sabes, esos pequeños gestos de coqueteo.


    Sara: Oh, sí, nos miraron, sí..., pero no en el sentido que estás pensando, además, ¿coqueteo? ¿Qué es eso?


    Aitor: Vamos... En el arte de la seducción, vosotras sois las reinas. ¿No irás a decirme que nunca te has insinuado a un chico con la mirada? Creo que todas las mujeres nacéis con un cromosoma de más, el de saber hacer que un hombre caiga rendido a vuestros pies.


    Sara: Sí... esto... Ya decía yo que me faltaba algo, ¡un cromosoma! Cada vez que intento insinuarme a un chico con la mirada, corro el riesgo de que interprete el gesto como principio de estrabismo.


    Aitor: Qué exagerada eres… No será para tanto…


    Sara: Sí, lo es, y eso es lo que más me preocupa, ya tengo una edad y las opciones se agotan.


    Aitor: Lo que acabas de decir es una completa memez, tienes treinta y un años, ¡joder, eso no es nada! Estás en la edad perfecta para saber lo que quieres y disfrutar del sexo sin ataduras.


    Sara: Bueno, para ti es fácil decirlo, estoy segura de que no tienes ningún problema para llamar la atención del colectivo femenino.


    Aitor: La verdad es que no, pero no creo que sea por mí en concreto, creo que es la forma de abrirte a los demás lo que cuenta. Por ejemplo, tú eres graciosa, hay muchos chicos que saben valorar eso.


    Sara: Ser graciosa riéndose de una misma está bien un rato, más tiempo resulta patético, y en cierto modo, desolador...


    Aitor: Pues prueba con otra técnica, no sé... Por ejemplo, ¿hay alguien que te guste actualmente?


    Sara: ¿A qué viene esa pregunta, vas a darme consejos acerca de cómo ligar?


    Aitor: ¡Por supuesto! Creo que no debemos tirar la toalla, Sara.


     


    Es la primera vez que escribe mi nombre y me doy cuenta de que he sido tan ñoña que incluso me lo he imaginado saliendo de sus labios, olvidando que nos hablamos a través de un ordenador.


     


    Sara: Agradezco que intentes ayudarme, aunque lo veo difícil. Pero lo que no entiendo es por qué siempre acabamos hablando de mí y mis peripecias, ¿qué hay de las tuyas?


    Aitor: Tengo poco qué contar. Soy asesor fiscal, trabajo para una gran empresa que, a su vez, asesora a otras empresas. Mi oficina está en Balmes, por eso me instalé oficialmente en Barcelona hace unos meses, antes vivía en Euskadi, donde nací. Decidí venir porque mi familia hace años que reside aquí, y pedí el traslado en cuanto tuve la oportunidad de hacerlo. Todo lo demás ya lo sabes: me gusta el sexo, las mujeres y pasarlo bien. Ayer mismo estuve con una chica, no me preguntes cómo se llamaba, creo que era algo que empezaba por C..., pero no me acuerdo. Estuvimos hablando un rato, conociéndonos superficialmente y acabamos en mi apartamento, por suerte no me ha hecho falta invitarla a irse, ella solita se ha dado por aludida.


     


    Permanezco inmóvil por su frialdad, ya me había comentado algo de sus prácticas, pero esto es tan... Definitivamente con mis ojos se ve diferente.


     


    Sara: ¿Y se lo tomó bien?


    Aitor: Podía haber sido peor, la verdad. Pero era lo que había, la noche anterior estuvimos hablando de que sería sólo sexo sin compromiso, ninguno de los dos tenía interés en alargar las cosas, siempre intento ser muy estricto en ese punto en particular porque no quiero que esperen nada de mí. A veces hay chicas que dicen que sí, que lo entienden, y parece que piensan igual que yo, pero cuando llega la hora de irse intentan dejar una puerta abierta y entonces todo se descontrola: empiezan los insultos, los cabreos... Bueno, he visto de todo.


     


    Cojo una enorme bocanada de aire y la retengo unos segundos en los carrillos para después expulsarla con lentitud. No podemos ser más distintos, y la verdad, ver cómo trata al resto de mujeres no me gusta un pelo. Nadie merece sentirse rechazado, creo que debería tener más tacto, pero ¿qué le voy a reprochar si lo único que está haciendo es abrirse a mí? Además, está siendo sincero, y eso es un punto a su favor; aunque lo que diga no sea de mi agrado.


     


    Sara: ¿Por qué haces eso? ¿Por qué eres incapaz de apostar por las relaciones, de creer que pueda haber alguien diferente que te haga cambiar de parecer?


     


    Se hace un largo silencio antes de recibir su respuesta:


     


    Aitor: Las relaciones son una mierda. Normalmente todo empieza bien, crees que a tu lado hay una persona que te entiende y que encajáis a la perfección, todo es comprensión, te olvidas de pequeños compromisos y no pasa nada, entiende que es porque tienes muchas cosas en la cabeza, además, tus pequeñas manías le hacen gracia, y tus hobbies son interesantísimos, hasta que un día, sin motivo alguno, todo cambia: la mujer que has conocido empieza a sacar su verdadero yo y cuando quieres darte cuenta tienes la agenda programada desde que te levantas hasta que te acuestas. Ya no hay comprensión, ahora solo eres un mal tipo que no se acuerda de las fechas "importantes", tus manías son malos hábitos que hay que erradicar y tus hobbies son absurdos e infantiles. “ Debes empezar a plantearte un futuro serio: ¡no querrás traer un hijo al mundo en estas condiciones! ” Al final, como quien no quiere la cosa, acabas cediendo. Ella te convence de que es eso lo que realmente quieres, pero en realidad, no te ha preguntado, simplemente ha decidido por ti. Por ese motivo prefiero dormir solo y practicar sexo en compañía, así no se corren riesgos.


     


    Su sinceridad vuelve a dejarme momentáneamente helada. Pese a que ha intentado bañar sus palabras con humor intuyo que, tal vez, sea uno de esos hombres a los que les asustan las relaciones porque han tenido una mala experiencia. Claro que es pronto para preguntar y adentrarme en esos episodios de su vida, pues me consta el esmero que tiene por mantenerlos a raya.


     


    Sara: Vaya... Qué profundo...


    Aitor: Es lo que pienso. Las relaciones están sobrevaloradas y el sexo es algo fundamental e imprescindible.


    Sara: ¿Sabes? Empiezo a entender el funcionamiento de la mente masculina y tienes razón, es más sencilla de lo que parece.


    Aitor: Ya te dije que no somos nada complejos. Mira, te pondré un ejemplo muy gráfico: cuando ves a un hombre en el hábitat urbano moderno, al volante de su automóvil esperando a que el semáforo se ponga en verde, lo que ves en la superficie es un ser inteligente, racional y tecnológicamente avanzado. Pero no dejes que las apariencias te engañen, si permaneces un rato más observando, verás como aprovecha la espera de un semáforo para hurgarse en la nariz. Prácticamente no hay hombre que se resista a eso; es más, si te atreves a rascar un poco en la superficie de ese hombre, debajo del sofisticado barniz hallarás toda clase de poderosos instintos, glándulas, hormonas y comida china a medio digerir. Todo esto ejerce una influencia tremenda sobre el hombre en cuestión y lo empuja a ser como es y a actuar como actúa.


    Sara: ¿Insinúas que todo se reduce a necesidades básicas e instintos primarios? –pregunto patidifusa.


    Aitor: Por supuesto. –Escribe casi al instante–. Es más, donde más claro se pueden ver estos instintos primarios es en el ámbito sexual. Un hombre cree que tener relaciones sexuales es la razón biológica fundamental de su existencia. De hecho, todos lo creemos. Suelen acusarnos de querer echar un polvo tras otro, pero lo cierto es que nos han encomendado una responsabilidad de extrema importancia: la mismísima supervivencia de la especie. ¡Y vaya si vamos a asumirla!, aunque ello signifique echar un montón de polvos.


    Sara: ¡Vaya! Dicho así, vamos que tener que daros las gracias por vuestro constante empeño en intentar propagar la especie humana...


    Aitor: No nos lo agradezcáis, sólo cumplimos con nuestro deber.


     


    Se me escapa una carcajada; este tío es un espécimen digno de estudio, no lo voy a negar.


     


    Aitor: ¿Y qué puedes explicarme de vosotras? ¿Por qué somos tan diferentes? ¿Por qué no podemos ponernos de acuerdo en nada?


     


    Lo pienso durante un rato; es una pregunta difícil, y más para mí. Finalmente encuentro un argumento creíble al que aferrarme y tratar de aportar cierta claridad a su pregunta.


     


    Sara: El hombre es más impulsivo, más básico, como dices tú. La mujer es más responsable, siempre piensa y lo analiza todo, se encarga de garantizar la supervivencia. Creo que es su manera de proteger la especie. El hombre cumple y se despreocupa, la mujer garantiza que todo esté adecuado para el correcto desarrollo de los futuros descendientes y para eso, necesita la presencia de un hombre que le aporte seguridad y tranquilidad para cumplir con éxito esta misión.


    Aitor: Sí, creo que todo se reduce a eso: somos así porque la naturaleza es sabia y ha creado a dos especies distintas que juntas se complementan. Pero en los tiempos que corren, con todos los avances y la calidad de vida, todos podríamos relajarnos un poco, ¿no? Las mujeres deberían tener la mente más abierta para ciertas cosas...


    Sara: Tú lo has dicho antes: es difícil alterar aquello que biológicamente forma parte de nosotros.


    Aitor: Entonces es imposible alcanzar un punto medio.


    Sara: ¿Sabes? Aparte de la carga genética, pienso que las personas somos como somos por las experiencias que hemos vivido, que nos han hecho madurar hacia un lado u otro, y me preguntaba qué te ha pasado para que hayas tirado completamente la toalla, optando por llevar una vida sin ataduras alejando a todas para que no puedan ganarse un hueco en tu corazón.


     


    La espera se eterniza, parece que le cuesta seguir con la conversación.


     


    Aitor: No me ha pasado nada digno de mención. Solo quiero vivir a mi manera sin que nadie intente cambiarme, ¿es mucho pedir? No se trata de dejar entrar a alguien en mi corazón, sino de que soy egoísta por naturaleza. No quiero tener que preocuparme más de alguien de lo que lo hago de mí mismo. Puedes pensar si quieres que soy un gilipollas, es algo que ya me han dicho muchas veces y no me importa.


    Sara: No pienso que seas un gilipollas –disiento, mientras intento comprenderle y entrar en su cabeza–, pero tienes razón, somos distintos. Aunque lo intente, no creo que pueda llegar a ser tan fría como para mantener sexo con alguien sin buscar nada más. Pienso que el sexo debería ser la expresión de un amor sincero entre dos personas.


    Aitor: Bueno, esa es una visión muy común entre las mujeres, yo veo las cosas de una forma distinta y así me va bien. No quiero alterar nada, ¿entiendes?


     


    Estoy a punto de escribir algo para continuar con el diálogo que se ha creado, cuando Aitor se despide de mí alegando que debe retomar el trabajo que ha dejado a medias y, mientras escribe esto, pienso: ¿he hecho algo mal? ¿He tocado alguna fibra sensible sin proponérmelo? ¿Volveré a saber de él o le he perdido para siempre?


    Soy toda dudas, y es que realmente no entiendo nada, los hombres siguen siendo un misterio para mí. Pueden pasar del humor a la decepción en un momento, o eso es lo que me parece intuir. Pero esto es algo bastante común, sospecho; plantéale a un hombre un tema serio y siéntate a observar su reacción, jamás será la que esperas.


    


    

  


  
     Apartamento de Aitor, noche de 24 de agosto de 2014: Desconcertado 


    Tras conversar por Skype, Aitor cerró el ordenador y se concedió unos minutos de muda reflexión. Había imaginado cómo sería hablar con Sara en tiempo real, incluso había considerado todos los riesgos, llegando a la conclusión de que mantener una conversación sin tapujos sería beneficioso para ambos; sin embargo, lo que no pudo prever fue que esa amena, divertida y casual charla que se había iniciado minutos antes, sería más significativa de lo que parecía, y que pronto, el rumbo de las preguntas cambiaría hacia otras más incómodas, lo que significaría descubrirse frente a Sara como un hombre incapaz de amar, de querer, de implicarse en algo importante; en definitiva, confesar públicamente que había perdido una parte de sí mismo por el camino.


    No disponía de la valentía necesaria para desvelar los motivos que le convirtieron en el hombre que ahora era, así que prefirió huir dejando la conversación inacabada.
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    «Bien, Sara, hoy es tu gran día».


     


    Echo un último vistazo al calendario de dos mil cuatro que tengo en el comedor, convencida de que eso me traerá suerte. Y eso parece, porque nada más salir por la puerta me asalta una increíble sensación de seguridad.


    Las aceras están húmedas por el rocío de la madrugada y el personal de limpieza ejerce su labor con presteza. El sol despunta con timidez entre los densos bancos de nubes, quiere bañar el paisaje urbano resaltando sus colores mientras avanzo por las calles grises, prácticamente vacías, observando las persianas cerradas de los comercios y la escasa circulación de vehículos: es el lento despertar de una esplendorosa ciudad.


    El metro se convierte en un lugar tranquilo y apacible, incluso hay sitio en los andenes. La empresa no está lejos, en Lesseps, a solo unas cuantas paradas.


    A medida que me acerco al edificio, mi corazón late con fuerza recordándome que este es un paso importante.


    Me cuadro frente a la fachada acristalada contemplando mi reflejo, respiro hondo y... ¡Plaf! Hago mi gran aparición chocando contra la puerta.


    ¡¿Cómo coño es posible que me pasen siempre estas cosas?! ¡Ni los detectores advierten mi presencia!


    Tras el golpe, las puertas se abren automáticamente dándome paso a una recepción donde hay poca gente, pero sí la suficiente para darse la vuelta y mirarme. Discretas risitas se escuchan a lo lejos, pero decido obviarlas y, sacando toda mi entereza, camino hasta llegar al mostrador de recepción ignorando el chichón que se está formando en mi frente.


    —Buenos días, soy Sara García, recibí una citación para una entrevista.


    —¿Vienes por el puesto de administrativa? –comenta la chica, dirigiéndose a mí con familiaridad.


    —Sí –confirmo.


    —Bien, ¡genial! –exclama con espontaneidad–. Espera ahí. –Señala un pequeño espacio con butacas–. Enseguida te avisamos.


    —Gracias.


    Me guiña un ojo cómplice que no sé cómo interpretar dada la situación y le correspondo con una fugaz sonrisa.


     


    Nada más sentarme me fijo en que no soy la única aspirante al puesto, hay cinco personas más. Solo ver al resto de las chicas, vestidas con traje de chaqueta y con la manicura recién hecha, me doy cuenta de que no me elegirán a mí; de hecho, estoy barajando la posibilidad de tirar la toalla y regresar a casa.


    Emito un imperceptible suspiro y me relajo en la butaca. Ya no tengo miedo, ni siquiera noto el frenético latido de mi corazón; para qué preocuparse, he venido hasta aquí para nada.


    Me encuentro absorta en mi mundo cuando escucho mi nombre, ha llegado mi momento, soy la última aspirante por entrevistar; bueno, diez minutos y se acabó.


    Entro en la oficina, un hombre vestido de manera informal me atiende sin prestarme demasiada atención, está revisando papeles sentado tras una mesa de cristal.


    —Buenos días –saludo con timidez.


    —Buenos días. Siéntese, por favor.


    Hago lo que me pide y en cuanto me sitúo frente a él, levanta la vista.


    Tendrá unos cuarenta años, es algo regordete y llama la atención la ausencia total de pelo en su cabeza.


    —Veo que tiene una amplia experiencia en el sector administrativo –comenta de pasada.


    —Sí, he cubierto suplencias en diferentes sectores, incluso he trabajado para la Generalitat.


    —Exacto –murmura sin dejar de mirar entre el desorden de papeles que inundan su mesa–. Tengo que comunicarle que ha habido un cambio respecto al puesto que se ofrece. –Le miro extrañada–. Digamos que hemos ampliado la oferta. La persona que hasta ahora cubría el puesto ha pedido el traslado a otra sucursal, de manera que se trata de una vacante. Necesitamos a una persona capacitada para que se encargue del papeleo y tramite los pagos puntualmente.


    —Bien.


    —En ocasiones también se requerirán otra clase de servicios. Verá..., debe entender que esta es una empresa pequeña, de manera que si hay alguna baja todos colaboramos para cubrirla, aunque no tenga nada que ver con nuestra competencia. Por ejemplo, la persona que la ha atendido en recepción es Laura, encargada de márquetin y publicidad, además, lleva la página web de la empresa.


    —Entiendo.


    Sonríe fugazmente antes de continuar.


    —Hace poco que estamos en estas oficinas, somos una empresa joven en proceso de crecimiento y, como en todos los inicios, hay que hacer grandes esfuerzos y asumir ciertas responsabilidades, por lo tanto, debemos involucrarnos, ¿entiende lo que le digo?


    —Sí, por supuesto.


    —Queremos que haya buen ambiente entre la plantilla, que actualmente es de dieciséis personas, a los que se suman contratos eventuales como refuerzo en momentos puntuales. Pero si estamos creciendo es precisamente porque todos y cada uno de los trabajadores aporta su granito de arena para que esto sea así. ¿Tiene alguna pregunta?


    Me muerdo el labio inferior, soy consciente de que debo decir algo, no puedo quedarme callada sin más, aunque no se me ocurre nada...


    —Por ahora no tengo dudas. Entiendo perfectamente lo que busca y, pese a no tener experiencia en empresas de transporte, creo poder garantizar de antemano mi predisposición y voluntad para favorecer el crecimiento de la empresa, sobre todo en lo referente a mi trabajo.


    El hombre sonríe antes de devolver la vista a los papeles.


    —Creo que tiene sobrada experiencia, la administración de una empresa de transportes no dista mucho a la de cualquier otro sector, así que por mi parte no tengo más que decir.


    Me quedo bloqueada unos segundos, esperaba que dijera que me llamarán como dicen siempre, aunque luego no lo hagan.


    Interpreto su silencio como un gesto de despedida y me levanto de la silla, seguidamente, tiendo la mano en su dirección para estrechársela. El hombre se levanta y me la estrecha con firmeza.


    —¿Cuándo puede empezar?


    ¡¿Cómo?! Abro desmesuradamente los ojos por la sorpresa, incluso estoy pensando que se trata de una broma de mal gusto, aun así, necesito preguntar:


    —¿Estoy contratada?


    —¿Ha visto al resto de aspirantes? –pregunta, y por un momento pienso que pretende meterse conmigo– ¿Cree que alguna de esas mujeres serían capaces de ayudar a descargar un camión si se diera el caso? Me temo que esta no es una empresa donde vestir de Dior sea algo imprescindible. Trabajamos para un determinado público y no necesitamos vestir de etiqueta, solo ser profesionales y transmitir confianza a nuestros clientes.


    Sonrío mordiéndome el labio inferior al mismo tiempo, no me puedo creer que vestir con vaqueros y deportivas haya servido para conseguir una vacante laboral.


    —Pues no sé qué decir, estoy muy emocionada, puedo empezar en cuanto me requieran.


    Se echa a reír.


    —Soy Juanjo. –Me tiende nuevamente la mano–. ¿Mañana le parece bien? Aquí hay mucho trabajo por hacer.


    —¡Perfecto! –exclamo ilusionada.


    Me despido de él con lágrimas en los ojos que intento controlar, pero es la primera vez en mi vida que me salen bien las cosas, que consigo algo sin tener que disfrazarme, y eso me hace sentir orgullosa. Por fin alguien valorará mi trabajo sin tener en cuenta mi aspecto, que nada tiene que ver para desempeñarlo.


    Camino a paso ligero, ahora el sol me acompaña y siento cómo me recarga de positivismo.


    En cuanto llego a casa, llamo a mi padre y a mis amigas para comunicarles la gran noticia.


     


    —¡Chicaaaa menudo notición! ¿Cuándo lo celebramos? –pregunta Gina.


    —En cuanto me den el horario definitivo hacemos planes.


    —Perfecto, lo celebraremos brindando con Malibú con piña, ya sabemos lo mucho que te gusta...


    Me echo a reír; me temo que a partir de ahora tendré que aguantar cientos de comentarios similares.
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    Llego a la empresa y, esta vez, hago varios amagos de entrada frente a la puerta acristalada cerciorándome que realmente se abre, no vaya a ser que vuelva a estrellarme contra ella.


    Laura me saluda con efusividad y se acerca a mí dando pequeños saltitos.


    —Somos las únicas chicas –me comunica, pasándome el brazo por los hombros con cierta complicidad–, así que tenemos que ser buenas amigas, no te puedes hacer una idea de lo que supone estar todo el día rodeada de hombres...


    Saca la lengua y hace el inconfundible gesto de vomitar, llevándose dos dedos hacia la boca. Me echo a reír.


    —Bueno, pues desde hoy ya somos dos.


    —¡Y no sabes cuánto me alegro de que sea así!


    Me abraza de improviso y me quedo helada. No me gusta la gente que sin conocerme de nada es tan afectuosa, eso me hace desconfiar. Quizás sea porque yo soy mucho más prudente, pero esta vez intento relajarme, quiero empezar con buen pie, así que correspondo a su alegría lo mejor que puedo, aunque me sale con cierta rigidez.


    Me muestra mi mesa de trabajo y me envuelve una alegría indescriptible; ¡me encanta! Esto es justo lo que necesito en mi vida: estabilidad; a continuación, ocupo la silla y me acomodo.


    Es una habitación sencilla: escritorio, archivador para los documentos, un ordenador y una pequeña ventana que da al almacén de la planta baja. Al ser una habitación interior, no dispone de luz natural, no obstante, la iluminación es la adecuada para desempeñar mis funciones frente al ordenador.


    Acaricio el teclado con mimo, abro los cajones para indagar en su interior, aspiro el inconfundible olor a papel nuevo que desprende mi agenda... ¡Ahhh…! Esta sensación es increíble, la he vivido muchas veces, pero por alguna razón, siento que esta es la definitiva.


    Lo primero que hago es entrar en la base de datos de la empresa para familiarizarme con los nombres, clientes, facturas…; cuanto antes lo haga, mejor.


     


    «Y ahora, calculo el porcentaje mensual destinado al pago de facturas y...»


     


    —¿Cómo lo llevas? –Doy un respingo en mi asiento ante esa inesperada pregunta.


    Apoyado en el marco de la puerta de mi despacho hay un chico joven, con gafas, no muy alto y poca cosa; parece la versión masculina de mí.


    —Bien... –Sonrío con timidez.


    Se acerca con decisión hasta colocarse a mi lado.


    —Soy Alberto –¡Oh, no!, otro nombre que empieza por Al... Esto es una mala señal.


    —Yo soy Sara.


    Sin darme tiempo a incorporarme, me planta dos besos en las mejillas.


    —Trabajo en el almacén –explica–, llevo la carretilla elevadora.


    —Ajá...


    —Solo quería darte la bienvenida y decirte que si necesitas cualquier cosa..., bueno, puedes contar conmigo.


    —Gracias.


    Nos quedamos en silencio unos segundos, mirándonos. En su rostro se dibujan rasgos definidos y simétricos, pero demasiado pequeños para su cabeza, como si alguien hubiera concentrado todo en medio de la cara para dejar sitio a algo que no ha llegado a materializarse.


    —Esto, eh... ya nos iremos viendo por aquí, supongo –dice mirándome por encima de la gruesa montura de pasta de sus gafas.


    Sale de mi despacho y me quedo literalmente a cuadros; qué hombre más raro...


     


    El resto del día pasa igual de rápido, Laura viene a verme en contadas ocasiones y logra sacarme una sonrisa con su espontaneidad, descubriendo con asombro que ese recelo que guardaba a primera hora de la mañana respecto a ella, prácticamente se ha esfumado. Puede que los recuerdos de las experiencias negativas que me han acompañado a lo largo de mi vida hagan que esté más alerta ante la perspectiva de un nuevo engaño, es como si mentalmente me preparara para recibir un hachazo a la menor oportunidad. Por lo general no creo que la gente sea buena, para llegar a esa conclusión, primero deben demostrármelo.


     


    En cuanto entro en mi apartamento, rememorando todo lo acontecido en mi primer día de trabajo, encuentro a mis amigas esperándome con una cerveza en la mano. Sin pensármelo dos veces, corro a abrazarlas con fuerza, incluso doy eufóricos saltitos ilusionada por este inesperado golpe de suerte.


    Les explico con todo lujo de detalles cómo son mis compañeros y en qué consiste mi nuevo empleo. Ellas me escuchan con atención sin interrumpir mi discurso hasta que lo doy por concluido.


    —Te compadezco –declara Gina, poniéndome una mano en el hombro en señal de pésame–, solo sois dos mujeres, lo cual significa que vas a estar rodeada de gilipollas durante muchas horas al día.


    Me echo a reír.


    —No te creas, no tengo mucho contacto con el resto de trabajadores; ellos están en el almacén y yo en la oficina.


    El teléfono de Gina empieza a sonar y lo mira para ver quién la busca.


    —Hablando de gilipollas... –dice y descuelga– ¿Qué quieres?


    Se hace un silencio.


    —Estoy en casa de Sara.


    Ella escucha con atención, sin moverse.


    —Eres un completo inútil, ¿lo sabías?, anda, te envío la dirección por whatsapp y vienes a buscar las llaves.


    Cuelga el teléfono poniendo los ojos en blanco.


    —Era mi hermano –explica mientras escribe el mensaje de texto–, lleva un par de días viviendo conmigo el muy holgazán. Se ha olvidado las llaves y no sé por qué, no me sorprende lo más mínimo. Le he dicho que venga a buscarlas.


    —Bien, mientras tanto... –empieza Raquel, dirigiéndose a la cocina con ilusión–, vamos a preparar la cena.


    —¿La cena? –pregunto sin comprender.


    —¿No lo sabes? La neurótica de las narices ha traído todo un arsenal de neveras con un montón de cosas.


    —¡Te estoy oyendo! –protesta la susodicha desde la cocina.


    Cuando regresa al comedor, hace un despliegue alucinante de cosas apetecibles para comer.


    —¡Menudo festín!


    Le ayudamos a preparar la mesa y tomamos asiento, no veo el momento de empezar a atacar, pero antes de que me decida a coger algo, el timbre de la puerta suena con su estridente pitido.


    —Es mi hermano –constata Gina–, voy a abrirle.


    —¿Conoces al hermano de Gina? –me susurra Raquel.


    —Sí. Lo conocí en la exposición, parece un buen tío.


    —Ah… ¿Y cómo es? –pregunta sin alzar la voz–. ¿Se lava?


    No puedo contener la risa y estallo en una sonora carcajada.


    —Lo cierto es que no se lo pregunté, lo haré la próxima vez –le confirmo irónica para que se quede más tranquila.


    —Perdonad, chicas.


    Las dos nos volvemos para dar la bienvenida a Héctor.


    —¡Hola! –exclamo con alegría. Me acerco con decisión para darle dos efusivos besos en las mejillas.


    —¿Qué tal, Sara? –dice automáticamente.


    Luego se gira hacia Raquel, la ve con el pelo recogido en una larga trenza que cae por encima de su hombro y tapada con su habitual mascarilla blanca; sin olvidar sus omnipresentes guantes de látex; apuesto a que no ha visto nada más extraño en su vida.Y no es para menos, solo nosotras, que ya estamos acostumbradas a ver así a nuestra amiga, no prestamos atención a esos detalles.


    —Y tú debes ser la famosa Raquel –remarca dirigiéndose a ella para darle la mano, se ha dado cuenta enseguida que ella no es de las que da dos besos–. Yo soy Héctor.


    —Bien, hechas las presentaciones oficiales, ya puedes volver a casa –le indica Gina, señalando la puerta.


    La recrimino con la mirada.


    —¡Oh, vaya! Tenéis tortilla de patatas, ¡me encanta! ¿Puedo quedarme con vosotras?


    —¡Héctor! –exclama Gina enojada.


    —¡Joder! Tenéis comida de sobra –le responde señalando hacia la mesa–, y hoy no he comido.


    —¡Claro que sí, Héctor! No hay ningún problema. –Le invito, ignorando la mueca de reproche de mi amiga.


    Se sienta decidido a la mesa junto a Raquel; Gina y yo nos colocamos en frente. Me hace mucha gracia el ligero fruncir de cejas de Raquel, es como si estuviera oliéndole y no estuviera muy conforme con la información que capta su olfato. Creo que acaba de descubrir que Héctor fuma y el tabaco tampoco es una de las cosas que lleve demasiado bien.


    Empezamos a comer, lo cierto es que estaba hambrienta, en parte por los nervios que he estado conteniendo durante todo el día y ahora que me siento más relajada, se me ha despertado un voraz apetito.


    Raquel se retira la mascarilla con delicadeza, colocándosela bajo la barbilla y descubre unos carnosos labios sonrosados, dulces y bonitos que nada tienen que envidiar a los de los anuncios de cosméticos. Para más información, es una chica guapísima; si no estuviera tan loca lo tendría absolutamente todo.


    Mientras hablamos de temas triviales, permanezco ausente prestando atención a los detalles, como la forma en la que Héctor mira a Raquel de soslayo, incitado por el hecho de haber descubierto a la chica que se escondía tras la mascarilla, mientras Gina habla sin parar de su trabajo y de algunos encontronazos que ha tenido con algunos compañeros. Nos deja entrever que es un sector muy competitivo e incluso algunos no dudan en jugar sucio y desprestigiar su trabajo para arrebatarle posibles clientes.


    Raquel habla en contadas ocasiones, soy la única que se ha dado cuenta de que hace serios esfuerzos por respirar lo menos posible e intenta tener la boca cerrada entre bocado y bocado. Héctor también participa en la conversación, a su manera, mostrando su visión negativa del panorama actual, quejándose de la sociedad y de todo lo que la corrompe.


    Todo marcha bien, estamos tranquilas, animadas, relajadas... hasta que Raquel se mete una diminuta aceituna en la boca y de repente, el hueso se le queda atascado en la garganta. Empieza a toser con insistencia tapándose la boca, mientras su cuerpo convulsiona violentamente. Nos levantamos alarmadas al comprobar cómo su tez empieza a cambiar progresivamente de color volviéndose casi púrpura. No sabemos qué hacer, Gina se mueve nerviosa intentando darle aire con una servilleta y yo me afano en marcar el número de emergencias en el teléfono cuando el hasta entonces impasible Héctor entra en acción.


    Coge a Raquel, la pone de pie y se sitúa tras ella, ciñendo los brazos por encima de su cintura, preparándose para realizar la maniobra de Heimlich. Con seguridad, realiza un movimiento ascendente sobre su vientre y ella convulsiona, propiciando que el hueso salga disparado hacia la mesa. Gina se queda con la boca abierta y yo estoy igual, todavía temblando con el teléfono entre las manos.


    Nuestra amiga inspira enormes bocanadas de aire para recomponerse, al menos su color vuelve a ser el de siempre. En cuanto empieza a restablecerse, Héctor le entrega un vaso de agua y ella no duda en dar un par de sorbitos; aunque no puede evitar reproducir una mueca de dolor tras la ingesta.


    —Falta una última cosa... –anuncia Héctor, que no ha dejado de mirarla con el semblante serio. Raquel, desesperada, se lleva una mano al pecho, respirando aún con cierta dificultad.


    Pero si pensaba que ya lo había visto todo, me equivocaba. Nos quedamos en estado de shock cuando Héctor se cuadra frente a Raquel invadiendo su espacio vital, sin perder de vista sus enormes ojos negros. Ella permanece con la boca entreabierta, estudiándolo como si fuera un médico a punto de revelarle un mal diagnóstico y, sin vacilar, Héctor da un último paso y besa decidido sus carnosos labios. Sus bocas encajan a la perfección, congenian, se mueven con suavidad y timidez hasta que Raquel reacciona, separándose de él con una llameante mirada que nos deja a todos acojonados y, sin mediar palabra, abofetea la cara del chico y sale disparada para encerrarse en el baño.


    —Pero ¡¿cómo coño puedes ser tan imbécil?! ¡¿Cómo se te ocurre besarla?! –grita Gina, propinándole un empujón.


    Él parpadea y nos mira aturdido.


    —No sé qué me ha pasado, llevaba toda la cena queriendo hacerlo, pero no encontraba el momento. ¿Has visto su boca? es... es... perfecta –declara como si eso fuera una razón de peso.


    —¡Mira que sois memos! ¡Se estaba ahogando, joder! ¡¿Y tú la besas?! ¿Qué coño pasaba por tu cabeza?


    Se encoge de hombros.


    —Tal vez sí me he pasado, debería disculparme.


    —No –interviene Gina mordazmente–, deberías irte.


    —Pero... –protesta.


    —Ya has hecho bastante.


    Soy incapaz de articular palabra, jamás había presenciado una escena tan insólita y menos con nuestra Raquel como protagonista.


    Héctor se va y miro ojiplática a Gina; intento atar cabos, pero es obvio que se me escapa algo.


    —¿Qué me he perdido? –pregunto confusa.


    Gina me aparta la mirada y eso me escama sobre manera; hay algo que no me está contando.


    —Supongo que yo tengo parte de culpa –admite suspirando con resignación–. Con mi hermano hablo prácticamente de todo y obviamente llevo años hablándole de mis dos amigas. No sé en qué momento empezó a interesarse más de la cuenta y a preguntarme por vosotras... Creí que era porque le hacían gracia nuestras tonterías, pero... Supongo que siempre estuvo intrigado por Raquel. A ver, Sara, entre nosotras, nuestra amiga es un poco rarita. –Me echo a reír–. ¿Cómo iba a imaginar que no era solo curiosidad lo que sentía por ella y había algo más?


    —¿Crees que se ha enamorado?


    —Sinceramente no sé qué pensar, al principio no barajaba esa posibilidad, ¡si ni siquiera se habían visto! Hasta que un día encontré en su habitación una caja con recortes de periódico, salían las opiniones literarias de Raquel y... –Hace una breve pausa–. Las fotos que utiliza para encabezar sus artículos.


    —Ya sé qué fotos dices, sale guapísima.


    —Raquel es preciosa cuando se quita la mascarilla, no me extraña que mi hermano se haya fijado en ella. Pero claro, una cosa es una foto y otra muy distinta tenerla delante en carne y hueso, con todas sus rarezas incluidas –remarca con acritud–; sinceramente no me esperaba esto.


    —Eso es lo que pensáis de mí, ¿no?, que soy rara.


    Las dos nos giramos para ver a Raquel, parece ser que ha sido espectadora de toda la conversación.


    —No te lo tomes así, solo decimos que tienes tus manías, como todo el mundo –alega Gina intentado devolver el agua a su cauce.


    —¡No es eso lo que me ha parecido escuchar! Está visto que no podéis poneros en mi lugar, no sabéis lo que significa para mí... –Niega con la cabeza, parece abatida–. Esto es un error, me equivoqué al confiar en vosotras, pensaba que erais las únicas que me respetabais, pero ahora me doy cuenta de lo ciega que he estado.


    —¡¿Pero qué te pasa?! ¡No hemos hablado mal de ti en ningún momento! –grita Gina para defender su postura.


    —Mira, da igual –Raquel coge su bolso y se lo cuelga del hombro de mala gana–, me voy a casa, no me encuentro demasiado bien.


    —¡Pero Raquel…!


    No me hace caso, ignora mi llamada y sale del apartamento cerrando la puerta tras de sí.


    Nos quedamos un rato en silencio, analizando la situación sin saber qué hacer. ¿Deberíamos ir tras ella o esperar a que se le pase? No reaccionamos, y es que entre nosotras nunca ha habido este tipo de conflictos.


    Transcurrido un tiempo, Gina empieza a recoger la mesa en silencio, me mira y, en apenas un susurro, añade:


    —Y una vez más, un hombre se ha encargado de joderlo todo, da igual que sea mi hermano, es igual de gilipollas que los demás. ¿Crees que después de hoy, Raquel volverá a dirigirme la palabra? –me pregunta con los ojos excesivamente brillantes–. No tenía ni idea de que mi comentario pudiera ofenderla tanto, no era mi intención herirla. Además, llamarla rara no es un insulto, es una aplastante realidad en su caso y no es la primera vez que...


    Suelto una pequeña risotada.


    —No te martirices por eso, no está enfadada contigo en absoluto. ¿Es que no te das cuenta? ¡Acaba de besarla un completo desconocido! Ahora mismo no sabe cómo reaccionar y ha saltado con eso como podría haberlo hecho con otra cosa...


    Gina frunce la nariz y asciende ligeramente el labio superior, mostrando una mueca de duda y confusión a la vez.


    —Si tú lo dices...


    No digo nada más, solo la ayudo a recoger mientras mi mente sigue procesando toda la información.


     


    He de reconocer que ha sido un día inusual además de intenso. Todavía estoy preocupada por mis amigas, espero que este malentendido se solucione pronto, porque no puedo imaginarme una vida sin ellas.


    Estoy a punto de acostarme cuando escucho el inconfundible sonido de correo entrante en mi ordenador. Irremediablemente la curiosidad se expande como una mancha negra en mi interior y sé que no podré dormir hasta que no lo abra, así que me siento frente al monitor y leo:


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 27 de agosto de 2014 23:01


    Asunto: ¿Estás haciendo pellas?


     


    Querida desconocida,


     


    Hace dos días que no sé de ti, supongo que se debe al hecho de que estás recuperando el tiempo perdido y follando como una loca, lo cual está bien, siempre he pensado que no te hacían falta mis consejos y lograrías reactivar por ti misma ese cromosoma adormilado para cumplir su cometido.


    Te deseo suerte y que pases una buena semana.


     


    Atentamente,


     


    Aitor M. Profesor particular en paro.


     


    ¡Menudo idiota! Me pregunto si esta será su particular forma de decirme: "¡Eh! ¡Sigo aquí y no estás haciéndome caso!"


    Tras leer el mensaje me decido a escribirle. Una parte de mí quiere contarle que tengo trabajo, que poco a poco empiezo a ver la luz al final del túnel y... bueno, me gustaría hacerle partícipe de lo que ha pasado con mis amigas, igual ni le interesa, pero quiero hacerlo de todas formas.


    Acabo de enviar el mensaje contándole los últimos acontecimientos, su respuesta no se hace esperar, pero no en el medio habitual, no, recibo el aviso desde Skype ; acaba de conectarse.


     


    Aitor: Desde luego, con todas las cosas que te pasan a ti y a tus amigas podrías escribir un libro.


    Sara: Sí... me lo he planteado más de una vez, ¿qué tal tú? ¿Alguna novedad?


    Aitor: Nada, solo que me pitan un poco los oídos; hoy he estado con una chica.


    Sara: Creo que sé lo que eso significa... ¿Cómo ha ido?


    Aitor: Como de costumbre, fui a su casa y la cosa empezó a calentarse, ya me entiendes... Acabamos haciéndolo varias veces sobre la mesa del comedor.


     


    Empiezo a reír y escribo:


     


    Sara: ¡Fantasmaaaaaaaaaa!


    Aitor: De eso nada, guapa, soy de los pocos hombres que pueden tener dos orgasmos seguidos sin descansar.


    Sara: Bueno, bueno, bueno... no pretendía herir sensibilidades.


    Aitor: Y no lo has hecho, solo quería remarcar la constatación de un hecho.


    Sara: ...y, ¿cómo ha acabado la cosa?


    Aitor: De la forma habitual, nada nuevo...


     


    Niego divertida con la cabeza; es el hombre indestructible.


     


    Aitor: Pero bueno, explícame tú, ¿qué tal el primer día, gente interesante?


    Sara: Parecen buenos compañeros, me caen bien...


    Aitor: ¿Y qué tal con el sector masculino? ¿Alguien que te haya llamado la atención? ¡Vamos, no me digas que no es lo primero que has mirado!


    Sara: Soy peculiar, ¿recuerdas? No me fijo en esas cosas el primer día de trabajo...


     


    Y entonces siento la necesidad de decirle que, tal vez, alguien sí se ha fijado en mí, porque estoy cansada de leer cómo se lo monta con todas las que están a su alcance sin que le suponga ningún esfuerzo ligar con ellas, sin embargo, yo soy una chica solitaria a la que nadie presta la más mínima atención.


    Por mi cabeza pasa el nombre de Alberto, sé que es infantil y presuntuoso pensar que he podido despertar su interés no únicamente como compañera, pero necesito esa dosis de seguridad, de ilusión, de sentirme mujer al fin y al cabo. Son esos deseos los que me impulsan a escribir:


     


    Sara: Un chico ha venido a hablar conmigo esta mañana, se ha mostrado muy amable y en sus ojos había algo especial...


     


    Miento, MIENTO como una bellaca, todo es mentira, sus ojos saltones de sapo no tenían nada especial, ni tan siquiera la forma en la que se ha acercado a mí, pero necesito decirle lo contrario para alimentar mi ego herido.


    Nada más ver el mensaje escrito en la pantalla me arrepiento, mentir no está bien, lo odio, ¿por qué lo he hecho? ¿Qué pretendo demostrar? No tengo motivos para hacerle creer que otro hombre puede manifestar interés hacia mí, es absurdo, y soy consciente de que si ahora empiezo a mentir, ¿qué sentido tiene todo esto? Nos llevamos bien precisamente porque no ocultamos nada y admitimos lo que somos: él un completo cabrón incapaz de retener al soldadito dentro de los pantalones, y yo una chica poco agraciada con una preocupante inclinación a la depresión. Pero ahora es demasiado tarde, él ya ha leído esas líneas y se dispone a contestarme; no pienso volver a mentir, ¡lo juro!


     


    Aitor: ¿Ves? ¡Eso es genial! ¿A ti te gusta?


     


    La pregunta me da vergüenza y no sé cómo salir de esta.


     


    Sara: No sé.


    Aitor: ¿Cómo que " no sabes "?


    Sara: No me he fijado demasiado.


    Aitor: ¿Bromeas? ¿No miras a los hombres que intentan coquetear contigo?


     


    ¿Ves? Ya lo he liado todo, ¡nadie ha intentado coquetear conmigo! ¿Cómo se lo hago entender sin descubrir que he mentido?


     


    Sara: ¡Es que estaba nerviosa!


    Aitor: Vale, me parece perfecto, viniendo de ti no me extraña. Ahora te voy a decir lo que tienes que hacer: mañana le das un buen repaso, si piensas que tiene lo que hace falta para acostarte con él, empiezas a insinuarte, ¡pero con sutileza!, que empezamos a conocernos...


     


    No puedo sentirme más avergonzada, hablar de acostarme con un compañero de trabajo al que acabo de conocer me parece... ¡Dios! ¿Y cómo se supone que debo mirarle a la cara mañana?


     


    Aitor: ¿Sara? ¿Sigues ahí o te ha dado un colapso?


    Sara: Sí, sigo aquí, solo que no sé cómo... Además, es pronto, lo más probable es que lo haya malinterpretado todo.


    Aitor: ¡No me vengas con esas! Un tío es un tío, si quieres que caiga, caerá. Lo más importante de todo, y en este punto sí que voy a ser inflexible, es que no debes enamorarte. Solo disfrutar del sexo y pasarlo bien, pero no empieces a organizar una boda y ese tipo de cosas, ¿de acuerdo?


     


    Me río por no llorar, realmente dan ganas de abofetearlo a cada cosa que dice, ¡¿Cómo diablos puede ser tan sinvergüenza?!


     


    Sara: Está bien, haré caso al maestro, lo seduciré para acostarme con él y no me enamoraré, solo disfrutaré del sexo.


    Aitor: Bien, eso es lo que quería leer. Mañana harás todo lo posible para hablar con él, te mostrarás encantadora, amable y enigmática, pero no le reveles mucho de ti, deja que se quede con ganas de saber más. Limítate a escuchar lo que diga y ríete de sus bromas, hazle sentir especial. ¿Crees que podrás hacerlo?


    Sara: ¿Bromeas? ¿Mostrarme encantadora, amable, enigmática y hacer sentir especial a un hombre? ¡Claro, pan comido!


    Aitor: ¡No seas sarcástica! Puedes hacerlo, no es tan difícil.


    Sara: Está bien, lo intentaré.


    Aitor: No olvides ponerme al corriente, te iré dando instrucciones a medida que avancen los acontecimientos.


     


    Suspiro y cierro el ordenador; este tipo de cosas solo me pasan a mí; yo solita me meto en unos líos...


     


    

  


  
     Apartamento de la chica, 27 de agosto de 2014, unas horas antes: Sigo siendo yo 


    —Aitor... Estás ausente, ¿qué te pasa?


    Miró a la escultural pelirroja que tenía delante y sonrió para ocultar cualquier emoción: debía concentrarse en el presente.


    —Perdona, cielo, estaba pensando en trabajo...


    —¿Trabajo? –dijo divertida la chica, rodeando su largo cuello con los brazos mientras lo atraía para darle un tierno beso–. ¿Nunca te han dicho que trabajas demasiado?


    Se echó a reír y, siguiendo un impulso irrefrenable, acorraló a la chica contra la mesa del comedor y abrió de un brusco estirón su camisa, haciendo que los botones saltaran y se perdieran por la habitación.


    La chica le miró excitada, su pecho se agitó e imitó sus movimientos desabrochando sus pantalones con urgencia. Se moría de ganas de hacerlo suyo, de sentir cómo se movía, cómo la hacía vibrar y orientaba su cuerpo como el de una marioneta para probar todas y cada una de las posturas posibles.


    Aitor no decepcionó sus expectativas, le acarició los muslos y la fue tumbando despacio sobre la mesa, acariciando al mismo tiempo cada rincón de su cuerpo hasta saciar su necesidad.


     


    «El sexo es lo mejor que hay» –pensó mientras intentaba recobrar aliento tras el esfuerzo.


    —No ha estado mal –reconoció ella, jadeando–, me gustas...


    No supo decir el porqué, pero esas dos palabras le pusieron en guardia enseguida, tragó saliva y la contempló con los ojos tan abiertos que parecían salirse de sus órbitas.


    —Vaya... ¿Te has fijado en la hora que es? ¡Es tardísimo! –alegó recogiendo su ropa, que había quedado tirada por ahí.


    La chica miró hacia el reloj de pared y se volvió risueña hacia el hombre que la había llevado dos veces al éxtasis esa misma tarde, ese que ahora estaba ahí, frente a ella, poniéndose los pantalones con prisa, como si pretendiera huir del escenario de un crimen.


    —Solo he dicho que me gustas, no te he propuesto matrimonio, así que no hace falta que te lo tomes así. –Se echó a reír–. Sabes que no lo he dicho en serio.


    —Bueno, en cualquier caso, debería irme, aquí ya no pinto nada.


    La chica negó incrédula con la cabeza.


    —¡Pues hala! ¡No pierdas tiempo!


    Le lanzó el teléfono móvil que se encontraba a su alcance con tanta fuerza que a punto estuvo de caérsele de las manos.


    —Bueno cielo, que te vaya bien. –Se despidió antes de abrir la puerta y salir corriendo en dirección al coche.


    No pudo evitar sonreír al ver que con las prisas se había puesto la camisa del revés, ¡con razón no encontraba el ojal de los botones!


    Condujo con prisa, como si alguien le estuviera persiguiendo, hasta llegar a su casa. Miró su reloj de muñeca y comprobó que eran las 22:45; hora de escribir a Sara.
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    Al llegar a la oficina saludo a Juanjo, el jefe, y a Laura, que está frente al ordenador actualizando la página web, antes de dirigirme con discreción hacia mi puesto y empezar a trabajar.


    Sigo igual que ayer, hay tanta faena que parece que no acabaré nunca; hasta ahora, no me había encontrado con tantos documentos y tan mal clasificados como en esta empresa.


     


    Todo marcha divinamente hasta que, como el día anterior, escucho unos nudillos aporreando la puerta y alzo la mirada.


    —Buenos días.


    Alberto se mueve seguro hacia mí, tiene una sonrisa que da repelús nada más verla; si solo fuera eso lo que no me gusta de él... Pobrecillo, es más feo que yo ¡y mira que eso es mucho decir! Tiene un aspecto enclenque, el pelo repeinado hacia un lado y unas grandes gafas de pasta. Lleva una camiseta con el logo de la empresa y pantalones de trabajo, su vestimenta ancha no hace más que acentuar su extrema delgadez. Además, no es un chico muy alto, pero tiende a caminar encorvado y, según la postura que adopte, parece un interrogante. ¡Y pensar que tengo que ligármelo! En fin, dudo mucho que haga caso a Aitor; dejando a un lado mi timidez, este tío no me gusta.


    —Buenos días, ¿cómo estás? –saludo al fin.


    —Muy bien. Estoy en el descanso, ¿te apetece un café?


    Debo integrarme con los compañeros, hacer ver que soy normal y que no tengo problemas para relacionarme, por lo que asiento y le acompaño al office.


    Laura nos ve pasar y me guiña un ojo. ¡Mierda, ahora creerá que entre nosotros está empezando a aflorar algo!


    Permanezco anclada cerca de la puerta, no vaya a ser que tenga que salir corriendo.


    —¿Cómo lo quieres? –pregunta subiéndose las gafas con el dedo índice.


    —Con leche, gracias.


    Vierte un chorrito de leche en la taza y me la entrega, mostrando nuevamente una lánguida sonrisa.


    —¿Qué tal lo llevas? ¿Hay mucho trabajo? –pregunta solo por intentar entablar conversación conmigo, y aunque valoro el esfuerzo, la verdad es que no es necesario...


    —Lo normal en una empresa que empieza a abrirse camino...


    —Imagino...


    Se hace el silencio. Bebemos un sorbo de café y él me mira, le sonrío y disimulo mirando el reloj. Tengo ganas de decirle que me voy, pero al mismo tiempo siento la necesidad de poner en práctica alguna de las técnicas de coqueteo que me ha referido Aitor. No sé, me gustaría ver si soy capaz de despertar algo en los hombres, este parece predispuesto, aunque sea un poco soso...


    —Y dime –continúa tras el prolongado silencio–, ¿qué te gusta hacer en tu tiempo libre?


    Reprimo las ganas de reír. Qué pregunta más absurda, doy gracias a Dios por no haber caído en esa rutina con mi querido desconocido.


    —Me gusta salir, leer, viajar... –Recuerdo el consejo de Aitor, debo ser enigmática, aunque no sé cómo coño se hace eso, pero vamos a probar–. Me gusta hacer muchas cosas, Alberto. –Me inclino un poco sobre la mesa y alzo la taza de café, llevándomela lentamente a la boca mientras le miro por encima de las gafas... ¡Joder como quema el puñetero café! Retiro la taza rápidamente y la dejo sobre la mesa antes de preguntar en tono cantarín:


    —¿Y a ti, qué te gusta hacer?


    Se le ve nervioso, aunque no creo que sea por mí, seguramente ese ligero tembleque debe ser principio de Parkinson aún no diagnosticado.


    —Mm-me-me... –tartamudea– me gusta leer y el cine. ¿Sabes?, me recuerdas a un personaje, ¿has oído hablar de Kagome Higurashi?


    ¡No! ¿En serio he dado con otro friki? Me quedo con la boca abierta, seguro que en mi cara se refleja una gota de sudor gigante al más puro estilo Manga.


    —No me digas más, te recuerdo a un dibujo animado –constato sin demasiadas ganas.


    —¡Pero no es un dibujo cualquiera! Verás, Kagome encuentra un pozo del tiempo...


    No hace falta decir que desconecto de la conversación a los cinco segundos maldiciendo mi mala suerte, ¡esto es increíble! ¿Es que ya no quedan tipos normales? Pero cuando mi compañero empieza a hablar de un monstruo mitad mujer mitad ciempiés, es cuando me doy cuenta de que acabo de tocar fondo. Me levanto de la silla, alegando tener faena por hacer y, por primera vez, cierro la puerta de mi despacho.


    —¡Menudo friki de los cojones!


    Y entonces, como si hubiera estado presenciando toda la escena, Aitor me envía un mensaje. Es la primera vez que lo hace en horario laboral, ¿eso significa que también me escribe desde el trabajo? Me acerco al ordenador y me preparo para leer.


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 28 de agosto de 2014 11:13


    Asunto: Recuerda ser sutil...


     


    Querida desconocida,


     


    Solo quería saber qué tal iba la misión, espero que mis consejos te estén resultando y sepas sacarles provecho.


     


    Atentamente,


     


    Aitor M: filósofo, profesor, guía espiritual y ahora también recordatorio personal.


     


    Me afano a responder con una sonrisa de oreja a oreja.


     


    De: Sara G.


    Para: Aitor M.


    Fecha: 28 de agosto de 2014 11:18


    Asunto: Sí, sutil... sabía que se me olvidaba algo...


     


    Querido desconocido,


     


    ¿Qué puedo decir, que he intentado flirtear y no ha ido del todo mal? El problema es que he descubierto que este tío no me gusta, tras hacerle un profundo repaso y constatar que es un friki que me compara con un dibujo japonés, mi libido ha descendido notablemente.


     


    Atentamente,


     


    Sara G, lo reitero: especialista en mala suerte.


     


    Como de costumbre, su respuesta vuelve a ser inmediata.


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 28 de agosto de 2014 11:23


    Asunto: ¡Mejor así!


     


    Querida desconocida,


     


    No deberías rendirte a la primera de cambio, aún tienes mucho por aprender y creo que es momento de que empieces a poner en práctica todo lo que puedes llegar a hacer.


    Si no es el tipo de hombre que te intimida, mejor, eso hará que te sientas más segura. Intenta quedar con él, proponle una cita, solo para charlar, tal vez así descubras cosas de él que te gusten. Recuerda que todo esto lo haces por un fin, ya va siendo hora de que te des un homenaje.


     


    Espero que tengas un feliz día,


     


    Aitor M, el "profe" ha vuelto.


     


    Me quedo un rato mirando la pantalla en silencio. No sé cómo sentirme, cómo expresar todo lo que me pasa por la cabeza en estos momentos, entre todas las cosas que me inquietan, está el hecho de intentar "seducir" a un hombre, "jugar" con él; eso no está hecho para mí.


    Emito un sonoro suspiro y vuelvo a concentrarme en mi trabajo; ahora no tengo tiempo para estas cosas; diga lo que diga Aitor, todavía no es el momento.


    

  


  
    


     Empresa de Aitor, 28 de agosto de 2014: vía de escape 


     


    Aitor estuvo más ausente de lo habitual en el trabajo, no se podía quitar de la cabeza a Sara y barajaba todas las posibilidades sobre lo que pudiera estar haciendo en ese preciso momento, de modo que no dejó escapar la oportunidad y le escribió para hacerle saber que se acordaba de ella y, al mismo tiempo, recordarle que no debía echarse atrás en su propósito. Ese chico era un posible candidato que la haría crecer como mujer, y aunque se sentía raro conduciéndola de ese modo a seducir a un hombre, la parte más juiciosa de su ser sabía que no había motivos para estar así, ya que ella merecía ser feliz y disfrutar como él de todo cuanto tenía a su alcance.


     


    De camino a su casa, una llamada a su teléfono móvil interrumpió el rumbo de sus pensamientos.


     


    —Dime, Leire.


    —Tengo que hablar contigo, solo será un minuto; he de decirte algo importante.


    —Adelante –dijo mientras sacaba las llaves del bolsillo para abrir la puerta de acceso a su apartamento.


    —Verás, se trata de Toni...


    —¿Qué ocurre?


    —Hace muchos meses que no... bueno, ya sabes, no...


    —No, ¿qué?


    Al otro lado se escuchó un profundo suspiro.


    —Mira, Aitor, te lo diré sin rodeos: voy a divorciarme.


    Su hermano se quedó pálido y se sentó de golpe en la silla frente a su escritorio.


    —Bromeas...


    —Lo cierto es que no. Esto es insostenible, realmente me he dado cuenta de que no tenemos nada en común, no dejamos de discutir.


     


    Aitor se presionó el puente de la nariz con fuerza, analizando las palabras de su hermana. Toni le caía bien, se había convertido en otro hermano para él desde que salía con su hermana, y aunque tuvo sus reservas cuando le dijeron que se casaban porque consideraba ese paso absurdo, al final aceptó que, tal vez, sentían la necesidad de demostrar su amor pasando por el altar, constatando ante los ojos del mundo entero que estaban hechos el uno para el otro. Quería creer que había casos en los que un amor así podía existir, pero escuchar de boca de su hermana que no era como creía, le decepcionaba.


     


    —Vamos a ver, Leire, cálmate, ¿No hay nada que podáis hacer para solucionarlo? Siempre os habéis llevado bien y...


    —Ya no hay más, Aitor. No caminamos en la misma dirección y en ocasiones es como tratar de hablar con una pared, no me escucha, no me presta atención, no se implica…


    —Por Dios, ¿no podrías haberte dado cuenta de eso antes? ¡No hace ni dos años que os habéis casado!


    —Antes no supe verlo, además, quise creer que con el tiempo cambiaría, pero no ha sido así.


    —¡Muy bonito, Leire! La pregunta es, ¿has considerado cambiar tú en lugar de esperar que él lo hiciera?, ¿no has pensado que, tal vez, parte de la culpa también sea tuya?


    —¡Claro que lo he pensado! Seguramente yo tenga mucha culpa, pero ¿qué más quieres que haga? Los conflictos se nos amontonan y no nos queremos tanto como para buscar soluciones. De todas formas, agradecería un poco más de comprensión por tu parte, ¡eres mi hermano, maldita sea! Esto me está resultando muy difícil.


     


    Oyó cómo su hermana empezaba a llorar mientras las palabras fluían rápidas de sus labios, argumentándole todos y cada uno de los motivos por los cuáles no podía aguantar más. Apenas se hablaban y el único vínculo que les unía era la hipoteca. Uno de los dos debía reaccionar y ella había asumido esa enorme responsabilidad: hablar con los abogados, redactar un acuerdo, poner en orden todos los papeles... Él no quiso saber nada del asunto desde que ella le comentó sus intenciones.


    Aitor cogió aire y escuchó a su hermana sin intervenir, dejando que se desahogara; poco había que hacer cuando la decisión ya estaba tomada.


    Esa conversación le afectó más de lo que creía, no por el hecho de que su hermana se divorciara del hombre al que siempre había considerado un amigo, sino por ver que en la sociedad actual, pocas parejas había que realmente se complementaran, que fueran tan fuertes como para aguantar las adversidades y, a la mínima, alzaran un muro a su alrededor excluyendo a la otra persona. No lograba entender qué lo hacía todo tan complicado.


    Encendió su ordenador y estuvo esperando una señal de Sara, quería saber de ella y, a la vez, indagar en el funcionamiento de la mente femenina. Sentía que ella era una de las pocas mujeres en las que podía confiar.
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    Me detengo unos minutos para mirar hacia atrás, constatando lo rápido que avanza el tiempo y lo mucho que he cambiado en las últimas semanas. Sé a qué se debe este cambio, y Aitor tiene mucho que ver. A pesar de ser un capullo patológico, me cae bien.


    Luego está el trabajo, me gusta, y lo más importante es que me siento cómoda trabajando con Laura. Por otra parte, Alberto aprovecha todos los descansos para venir a verme, incluso se ofrece a ayudarme en todo lo que precise. Sé que su ofrecimiento es sincero, pero que quede entre nosotros: empiezo a sospechar que sus intenciones van un punto más allá. No dejan de ser meras suposiciones, puede que esté equivocada, pero por si acaso, no voy a dar pie a confusiones: por mucho que Aitor me anime a darle una oportunidad, yo estoy cerrada en banda.


     


    En cuanto concluye mi jornada laboral, recojo mis cosas y salgo de la oficina. Veo a Alberto justo antes de llegar al metro, está distraído intentando borrar un arañazo en la chapa de su coche, un Ford Focus de dos mil seis azul oscuro.


    No sé muy bien por qué lo hago, pero antes de que pueda verme, me agazapo entre los vehículos aparcados a la espera del momento oportuno; cuando la circulación me dé paso, cruzaré y entraré al metro sin ser vista. Sé que es una misión arriesgada, a la que debo sumar mi extrema torpeza, pero hablar con él ahora mismo no me apetece en absoluto, y menos cuando llevo toda la mañana evitándole.


    Estoy concentrada en la acera a la que debo llegar en tiempo récord cuando escucho una voz a mi espalda.


    ¡Mierda es él!


    —Te estaba esperando –comenta con media sonrisa.


    —Ah… –Hago que acabo de atarme el cordón de la zapatilla y me pongo en pie–. ¿Por qué?


    —Puedo llevarte. –Señala hacia su coche.


    ¡Dios! Casi preferiría que una apisonadora me pasara por encima.


    —Te lo agradezco, Al, pero no es necesario.


    —¡Vamos! –Me anima tirando sutilmente de mí–. Me lo compré hace una semana, serás la primera chica que suba en él.


    Esa afirmación no resulta para nada apetecible, más bien lo contrario. Pero luego están esos ojos de sapito, que me miran con gran ilusión esperando a que haga los honores y no puedo negarme; qué le voy a hacer, soy una blanda.


    Llegamos hasta su coche, él abre la puerta dándome paso y me sorprendo; no imaginé que fuera un caballero. Claro que como me suele pasar con frecuencia, tiendo a anticiparme y, antes de que pueda poner un pie dentro, me dice:


    —Quítate los tenis, así no ensucias las alfombrillas.


    ¡¿CÓMO?!


    Me acabo de congelar. Me he quedado petrificada a medio entrar en su coche, de hecho, ya tenía un pie levantado y estaba a punto de introducirlo en su vehículo con calzado incluido. Me doy la vuelta anonadada, me siento y me descalzo, luego meto las piernas dentro y espero a que cierre la puerta. Esto es tan humillante...


    —¿Adónde te llevo?


    Le doy las indicaciones necesarias para ir a mi apartamento, pero no pienso decir nada más, no sé de qué hablar con él porque  no tenemos absolutamente nada en común.


    —¿Sabes? Había pensado que este viernes podríamos salir a cenar, así te daría la bienvenida oficial a la empresa, pronto hará un mes que trabajas con nosotros.


    ¡No! ¡¿Por qué?! ¡¿POR QUÉ la vida tiene que ser tan cruel?! ¿Por qué solo los raritos se me acercan? No es justo, no le he hecho mal a nadie.


    —Ah… Bueno, en realidad solo hace tres semanas que trabajo, así que…


    —Es igual, en cualquier caso deberíamos celebrarlo, ¿qué me dices? –insiste a la espera de una respuesta.


    Tengo náuseas y esa sensación hace que en mi rostro aparezca una extraña mueca a modo de sonrisa; no creo que se tome bien que vomite dentro de su coche.


    —¿Este viernes? –Intento asegurarme.


    —Sí.


    Me lo pienso durante un rato, nunca se me ha dado bien decir no, y mucho menos inventar una excusa, así que soy la primera sorprendida cuando mi boca me traiciona aceptando su propuesta:


    —Está bien. –Cedo ante la perspectiva de hacer algo nuevo, pese a no tener demasiada ilusión.


    Alberto sonríe y decide continuar con su interminable monólogo. Su boca es incapaz de cerrarse un segundo y la imparable verborrea le lleva a narrar hasta el más insignificante pensamiento o gesto que hace en voz alta. Para que os hagáis una idea, pondré un ejemplo:


    —...entonces le dije que esos paquetes pesaban mucho para llevarlos todos de una vez, pero no quiso escucharme, así que una caja se precipitó al vacío. Espera, que pongo primera. Vale, ya. ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Pues eso, se cayó con tan mala suerte que se vació el contenido, y yo le dije: "vamos a ver, tío..." ¡Uy! el semáforo acaba de ponerse en rojo. Vale, me paro. "Vamos a ver, tío, ¿qué esperabas que pasara? Solo a ti se te puede ocurrir cargar cuatro cajas de golpe". Ya se ha puesto en verde, sigo, sí, ahora giro a la derecha, así...


     


    Suerte que no vivo lejos, porque juro que mi cabeza está a punto de estallar. Ni siquiera espero a que detenga el vehículo, en cuanto aminora la velocidad para estacionar, salto del coche en marcha como una kamikaze, despidiéndome al mismo tiempo con la mano mientras corro descalza hasta encerrarme en el portal. ¡Menudo loco! Esto no hace más que ir a peor…


     


    Una vez en la seguridad de mi hogar, me siento frente al escritorio y enciendo el ordenador. Entre los recientes cambios debo destacar las conversaciones con Aitor, que han dejado de ser intermitentes y han pasado a ser diarias. Cada noche, antes de irnos a dormir, nos dedicamos veinte minutos para ponernos al día de lo acontecido. Así como quien no quiere la cosa, he adquirido un nuevo hábito.


     


    Aitor: ¡Hola! ¿Cómo ha ido el día?


    Sara: Sin novedad, como siempre.


    Aitor: Supongo que me estás haciendo caso y sigues intentando un acercamiento con Alberto.


     


    Me echo a reír, mira por dónde, al final va a resultar que le hago más caso del que creía.


     


    Sara: Más o menos. Sin ir más lejos este viernes tenemos una cita.


    Aitor: ¡Genial! ¿Ves?, eso quiere decir que le gustas.


     


    Sé que no puede verme, aun así, me he puesto roja.


     


    Sara: Si tú lo dices...


    Aitor: Claro, en eso todos los hombres somos iguales, solo damos cita a las chicas que nos interesan. A diferencia de vosotras, no tenemos encuentros por lástima.


     


    ¡Pero qué ganas de darle una colleja!


     


    Sara: Parece que sabes mucho del universo femenino.


    Aitor: Aparte de observador, tengo dos hermanas mayores, ¿qué quieres?


    Sara: Mira que bien, yo no tengo esa suerte, soy hija única.


    Aitor: ¿Y amigos? ¿Algún referente masculino sin contar a tu padre?


    Sara: Tampoco.


    Aitor: Entonces ahora lo entiendo todo...


     


    Se me escapa la risa.


     


    Pasa el rato y sale a colación nuestro tema favorito: hombres, mujeres y las extrañas relaciones que se producen en algunos casos, siempre desde un punto de vista anecdótico. Los dos comentamos situaciones que hemos visto por parte de amigos o historias singulares que nos han contado, pero sin atrevernos a exponer directamente nuestras propias vivencias.


     


    Aitor: Tengo un amigo que cortó la relación con su novia de la forma más estúpida que te puedas imaginar, sin darse cuenta.


    Sara: Adelante –le animo–. Sorpréndeme.


    Aitor: Verás, pues la historia fue más o menos así: Toni y Leire se atraían desde hacía tiempo. Siempre estaban juntos, pero jamás se atrevieron a poner nombre a lo que había entre ellos, hasta que pasados unos meses, mientras iban en el coche después de un concierto, ella se giró hacia su acompañante y le preguntó: "¿Sabes que hoy hace seis meses que salimos juntos? "Hasta ese momento ninguno de los dos había hecho el cálculo y no se percataron de que había transcurrido tanto tiempo y que posiblemente, al compartir tantos momentos y no estar con nadie más, eran más que amigos. 


    Sara: ¿Y qué pasó? –pregunto con curiosidad.


    Aitor: Se hizo el silencio en el interior del vehículo. Toni pensó: "¡Joder, ya han pasado seis meses!" , pero para Leire, fue un silencio atronador, no esperaba esa actitud y se dijo: "Vaya, ¿le ha molestado que se lo recuerde? Tal vez se siente limitado por nuestra relación, o tal vez cree que intento empujarle hacia alguna clase de compromiso del que no está seguro" .


    »Toni asintió con la cabeza, pensando aún en sus cosas: "¡Seis meses, hay que ver cómo pasa el tiempo!" , el pobre no le daba importancia a nada más, ni siquiera fue consciente del acalorado debate interno que su “novia” mantenía consigo misma. En vista del prolongado silencio de su acompañante, Leire continuó divagando, cuestionándose su relación: "La verdad, yo tampoco estoy segura de querer seguir así, a veces me gustaría disponer de más espacio para saber si realmente quiero seguir en esta dirección, avanzando irremisiblemente hacia… ¿Hacia dónde? ¿Vamos a limitarnos a seguir viéndonos con este grado de intimidad? ¿Estamos avanzando hasta el matrimonio, hacia los hijos, hacia toda una vida juntos? ¿Estoy preparada para una vida así? ¿Conozco realmente a esta persona?" En pocas palabras, se le estaba haciendo una montaña y empezaba a descontextualizarlo todo, algo muy común entre las mujeres.


     


    Se me escapa una carcajada, pero no digo nada y permanezco hipnotizada frente a la pantalla, deseosa de saber dónde derivará todo esto.


     


    Aitor: Y Toni, lejos de adivinar los pensamientos de Leire, seguía dándole vueltas al único tema que había acaparado toda su atención: "Así pues, esto significa que…, veamos…, en febrero empezamos a salir, justo después de que llevara el coche al taller, lo que significa que…, deja que compruebe el cuentakilómetros… ¡Joder, hace mucho que debería haber cambiado el aceite!"


     


    No puedo contener la risa ante su argumento, si realmente los hombres piensan eso en las situaciones menos apropiadas, ¡apaga y vámonos!


     


    Aitor: Ella intentaba interpretar los pequeños gestos del rostro de su acompañante mientras pensaba: "Está disgustado, lo veo en su cara. ¿O lo estoy interpretando al revés? Tal vez quiere más de nuestra relación, más intimidad y más compromiso, quizás ha notado (incluso antes que yo) que tengo mis reservas al respecto. Sí, seguro que es eso. Por eso le cuesta decir algo respecto a sus sentimientos: tiene miedo de ser rechazado" . Debes imaginar voz de mujer cada vez que me pongo en la situación de Leire, ¿lo estás haciendo?


     


    Suelto otra carcajada; es de lo que no hay.


     


    Sara: Por supuesto, y te confieso que está resultando ser un monólogo muy entretenido.


    Aitor: Pues espera y verás –procede, despertando mi interés al máximo–. Toni siguió enfrascado en los problemas mecánicos de su coche; ya sabes, los hombres solemos centrarnos en el más mísero detalle que haya despertado nuestra atención y es como si no hubiera nada más, por lo que solo pensaba en el último encuentro que tuvo con el mecánico la última vez que llevó a reparar el coche: " Les pediré también que vuelvan a revisar la transmisión, me da igual lo que digan esos idiotas, el cambio de marchas no acaba de ir bien. ¡Y más les vale que esta vez no intenten echarle la culpa al frío!" .


    »Leire estaba empezando a inquietarse: "Está enfadado, pero no le culpo, yo también lo estaría. ¡Dios, me siento tan culpable…! Mira que hacerle pasar por esto, pero es que no puedo evitarlo, reconozco que no estoy del todo segura de mis sentimientos y no sé cómo hacérselo saber... Que no hable es una mala señal" .


    Sara: Lo que no entiendo es por qué Leire no le dice absolutamente nada a su acompañante, ¿por qué se limita a divagar en lugar de exigirle una respuesta?


    Aitor: Bueno, eso es algo muy femenino también, esperáis que el hombre entre dentro de vuestra cabeza y adivine todo lo que pasa por ella sin necesidad de abrir la boca. No sé, a veces tengo la sensación de que os creéis que somos adivinos o algo así, y siento ser yo quien lo diga, pero... la telepatía no es lo nuestro.


     


    Me quedo con la boca abierta, dudando entre desatar nuevamente la risa o reprenderle por su comentario; desgraciadamente algo de razón hay en sus palabras.


     


    Aitor: Continuamos con Toni, que incluso le dio tiempo a recrear posibles diálogos que podía mantener con su mecánico: "Seguramente me dirán que la garantía solo cubre tres meses… Sí, seguro que me dirán eso los muy cabrones" .


    »Mientras tanto, Leire seguía con lo suyo: "Quizás soy demasiado idealista por tener tantas dudas y esperar a que venga mi príncipe azul a lomos de un caballo blanco, cuando aquí al lado tengo a una buena persona, una persona que me entiende, me ayuda, me hace sentir bien, una persona que ahora está dolida por culpa de mi egoísta e infantil fantasía romántica. Solo hay que verlo, está consternado porque ve la duda reflejada en mis ojos y no sabe cómo proceder" . Pero nada más lejos de la realidad, Toni no estaba desconcertado en absoluto, sino enfadado porque la última vez no le dijo a los mecánicos todo lo que pensaba, y se estaba mentalizando para que el segundo encuentro fuese diferente: "¿Queréis una garantía? Ya os daré yo garantía, ¡vaya si lo haré! Cogeré vuestra puta garantía y os la meteré por vuestro puto cu…"


     


    ¡Por Dios! A estas alturas no puedo contener la risa por todo lo que estoy leyendo.


     


    Aitor: Finalmente Leire decidió llamar la atención de Toni: "Toni..." Él se giró sobresaltado, había olvidado que no estaba solo en el coche: "Dime, Leire" .


    » "Por favor, no me mires así, quizá nunca tendría que haber… Oh, Dios, me siento tan…"


    Sara: "¿Tan qué?" –escribo impaciente sin darle tiempo a terminar la frase.


    Aitor: "Soy una tonta. No es culpa tuya, de verdad, me consta que no hay príncipe azul ni caballo blanco que valga" . Debes tener en cuenta que Leire sigue centrada en sus pensamientos creyendo que están en sintonía con los de él.


    »Toni la miró extrañado, e intentando seguir la conversación, dijo: "¿No hay caballo?" Aunque como comprenderás, no entendía absolutamente nada de lo que estaba pasando por la cabeza de la chica.


    » "Piensas que soy una tonta, ¿verdad?" Preguntó ella mirándole con lágrimas en los ojos, a lo que él respondió: "¡No!" Exclamó convencido, contento al saber la respuesta correcta a esa pregunta.


    » "Es solo que…, yo…, verás, necesito un poco más de tiempo, todavía no tengo las ideas claras" . Toni intentó disimular su despiste y respondió un simple "Sí" .


    » "Oh, Toni, ¿lo dices de verdad?".


    » "¿El qué?".


    » "Lo del tiempo".


    » "Sí".


    Sara: ¿Y ya está? ¿Ese es el final de su relación?


    Aitor: Sí. Al día siguiente Leire llamó a sus amigas y se lo explicó todo, juntas analizaron concienzudamente cada palabra dicha, cada guiño, cada pestañeo que hubo en el interior del coche aquella noche... Por su parte, Toni llegó a casa y abrió una bolsa de Doritos, encendió la tele y se quedó absorto viendo un partido de futbol. Una vocecilla le decía desde un profundo recoveco de su mente que en el coche había pasado algo importante, pero como sabía que le resultaría imposible entender qué, prefirió dejar de darle vueltas.


    Sara: Pues vaya, me parece una historia muy triste. ¿Tan difícil es entenderse? ¿Por qué Toni no ha prestado la debida atención a Leire y ha respondido su primera pregunta? En lugar de eso se ha quedado callado, ¡CALLADO! Eso solo ha hecho que la mente de Leire se desboque.


    Aitor: Supongo que eso es lo que pasa cuando falla la comunicación, sinceramente no creo que un hombre se escandalice por haber pasado seis meses con la misma mujer si está a gusto, pero para una mujer, ese tiempo sí es algo importante, por eso yo prefiero que las relaciones no pasen de una noche, así no hay malos entendidos.


    Sara: Todo esto me hace pensar que no estamos hablando de distintas longitudes de onda, sino de distintos planetas situados en sistemas solares completamente diferentes. Las posibilidades que tiene Leire de comunicarse coherentemente con Toni acerca de su relación, son las mismas que tiene de jugar coherentemente una partida de ajedrez con un pato, porque la suma total de los pensamientos de Toni sobre este asunto en particular, es la siguiente: "¿Eh? ¡¿Qué está pasando?!"


    Aitor: Y por lo que se ve, a las mujeres os cuesta mucho comprender que para un hombre no existen los compromisos de futuro, todo se basa en el ahora, y las conversaciones que se plantean también giran en torno a eso. Es decir, las mujeres se preguntan cómo es posible que un hombre no pueda contraer un compromiso de futuro con una mujer con la que, a todas luces, es compatible. No entienden que es en lo último que pensamos, porque se trata de una variable que está fuera de nuestro control.


    Sara: ¿Una variable fuera de vuestro control? ¿Por qué? ¿No será que para todo lo que tenga que ver con el compromiso, los hombres demuestran que tienen la madurez emocional de un hámster?


    Aitor: Puede, pero en nuestra defensa diré que todo se trata de una conducta natural. Verás, para que lo entiendas mejor, los tíos nacemos con una enfermedad mental básica, transmitida genéticamente, que los psicólogos conocen como “miedo a que si te comprometes con una mujer de forma permanente, algún tío sin ataduras, en alguna parte del planeta, lo estará pasando mejor que tú”.


     


    Me quedo anonadada.


     


    Sara: ¡Joder! Visto así, sí que parece algo irremediable.


    Aitor: Lo es para la mayoría, aunque supongo que también debe haber excepciones.


    Sara: Por cierto, ¿esa historia es real?


    Aitor: Sí. Leire es mi hermana y Toni era su pareja.


    Sara: Vaya... Y tú conoces todos los detalles de su ruptura. –Constato algo impresionada por lo preciso que ha sido.


    Aitor: Pasaron unos días hasta que Toni, en la media parte de un partido que estaba viendo conmigo, se armó de valor y me preguntó: "Oye, ¿sabes si tu hermana alguna vez tuvo un caballo?". Ahí ya me di cuenta de que algo no iba bien...


     


    Se me escapa nuevamente la risa.


     


    Sara: ¿Y qué hiciste?


    Aitor: Algo poco propio en mí, la verdad. Hablé con los dos por separado, conocí sus puntos de vista e hice de mediador.


    Sara: ¡Quién lo diría! ¿Y cómo fue?


    Aitor: Bastante bien, después de aquello volvieron a salir y estuvieron juntos muchos años, incluso se casaron, pero desgraciadamente su historia no duró para siempre; constantemente se presentan nuevos obstáculos.


     


    Me quedo algo triste; para qué engañarnos, no puedo ocultar que soy una romántica empedernida y no me gustan los finales tristes.


    Miro distraída la hora en el ordenador y doy un respingo.


     


    Sara: Por cierto, ¿has visto la hora que es? Son las dos de la madrugada y mañana tenemos que trabajar.


     


    Aitor: Tienes razón, contigo siempre se me pasa el tiempo volando.


     


    Irremediablemente su comentario me hace sonreír, pero no se lo hago saber. No quiero que piense que con este tipo de cosas se me acelera el corazón de forma estúpida, constatando que él tenía razón desde el principio y no soy más que una mujer ñoña con demasiados pájaros en la cabeza, incapaz de vivir el presente sin idealizar las situaciones, imaginándome un futuro junto a él que nunca llegará.


    Realmente le admiro, admiro su fortaleza, cómo es capaz de mantener el temple y no dejarse arrastrar por las emociones. Al igual que yo, él disfruta de nuestros momentos juntos, pero no deja que eso le afecte, ya que no hay motivo para llevarlo más allá y nunca lo habrá. En cierto modo es un alivio, pero al mismo tiempo, no puedo evitar sentir pena; puede que me esté encariñando, pero no pasa nada, esta vez sé a lo que me atengo y voy a poner de mi parte para que esto no me afecte. Reconozco que saber de antemano lo que quiere un hombre es una gran ayuda.
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    La semana pasa a una velocidad vertiginosa y llega el viernes.


     


    Lo primero que hago nada más entrar en casa es llamar a mis amigas. Raquel ha dejado de mostrarse reticente, al fin ha entrado en razón y ya no está enfadada con nosotras porque la llamáramos "rara", ahora está mosqueada porque por primera vez en su vida un hombre la ha besado sin esperárselo, además, lo ha hecho sin lavarse los dientes antes, y eso es lo que la tiene realmente desquiciada.


    Mantenemos una llamada compartida. Gina se limita a escuchar en silencio, se siente mal por la injustificable actuación de su hermano y, en cierto modo, culpable. Lo que no es capaz de advertir y yo sí, es que ese beso ha propiciado un pequeño cambio en Raquel; le ha gustado, pese a que jamás lo admitirá.


    A diferencia de Gina, yo me doy cuenta de esos pequeños detalles, como ese par de segundos en los que Raquel correspondió al inesperado contacto antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, o cómo no deja de hablar de ese suceso como si fuera un acto atroz por parte de Héctor, cuando lo que ocurre en realidad es que no puede quitárselo de la cabeza.


    En cuanto les informo de los planes que tengo para esta noche surgen dos reacciones: Raquel me anima a que salga, incluso me recomienda flirtear un poco; otra que piensa que debo llevar la iniciativa en eso. Gina, en cambio, me reprende;no comparte la idea de tirar mi tiempo con alguien que no me interesa, pero su postura me la esperaba, de manera que no le hago demasiado caso.


    Antes de empezar a prepararme para la cita, caigo en la tentación de enviarle un mensaje a Aitor contándole mis planes. Obviamente omito que Alberto es un completo desastre como hombre y ser humano y que, antes de acostarme con él, preferiría donar mi cuerpo a la ciencia en vida.


    Su respuesta es instantánea, y parece contento con la idea, incluso me da consejos de cómo debo mirarle, hablar desprendiendo sensualidad y acariciar con sutileza su brazo a la menor oportunidad. Conoce todas y cada una de las técnicas de ligue que existen y se le nota orgulloso al mostrármelas como si se trataran de su santo grial.


    Así que he optado por resignarme, coger esos consejos y meterlos dentro de la bolsa de la basura, ya que no seré capaz de ponerlos en práctica ni en un millón de vidas, pero agradecida al mismo tiempo porque me haga ver sin proponérselo por qué no me van bien las cosas. Y es que la palabra seducción es un término demasiado grande para mí.


     


    Quedamos en un moderno restaurante de Barcelona, el BCN & Friends , en la Avenida Diagonal. Consta de largos pasillos con mesas a los lados, aunque también hay pequeños espacios reservados, donde, en lugar de sillas, hay cómodas butacas alrededor de unas mesas pequeñas y redondas. Todo es de color blanco y negro y, por lo que tengo entendido, la comida está muy bien. Sirven platos típicos americanos y la carta se ajusta a todos los bolsillos.


    Nada más entrar en el restaurante, me doy cuenta de que dista mucho de nuestro hábitat natural y me siento fuera de lugar. Llevo puesta la ropa de siempre: una camiseta holgada y mis inseparables vaqueros; él va vestido de la misma forma que yo, es más, parecemos un par de cromos.


    En cuanto entro en su campo visual, saluda con la mano y se pone en pie, abandonando el taburete frente a la barra.


    —¡Qué alegría verte! –exclama con energía y me mortifico por ser incapaz de decir lo mismo–. Estás muy guapa –añade por cortesía.


    —Gracias.


    —Nuestra mesa es esa de ahí. –Señala a uno de esos pequeños rincones apartados del resto–. Llamé por la mañana para hacer la reserva.


    —¡Qué previsor!


    Se echa a reír y no entiendo el motivo; supongo que sin quererlo, mi comentario ha sonado sarcástico.


    —¿Qué te apetece cenar? Si me permites una sugerencia, las hamburguesas son la especialidad de la casa. Además, son generosas y las sirven con acompañamiento.


    —Ah, bien, me parece bien. –Sonrío y dejo la carta a un lado.


    Le miro, le miro, le miro y... no, definitivamente no tiene nada que me llame la atención, pero a la vez, reconozco que yo tampoco tengo nada especial, así que me obligo a hacer un esfuerzo y pongo de mi parte para que esto salga bien. Debo abandonar de una vez esta estúpida postura en la que solo articulo monosílabos sin dejar de mirar el reloj de mi muñeca.


    —Es un sitio muy bonito, la verdad es que nunca había estado aquí –reconozco mientras analizo el lugar detenidamente.


    —Yo he venido varias veces. Te confieso que me encanta comer, creo que es uno de los grandes placeres de la vida y por eso conozco los mejores rincones de Barcelona. Incluso me compré una guía gastronómica para no dejarme ningún lugar por visitar; me encanta salir.


    —¡Vaya! –exclamo impresionada–. No sé por qué, pensaba que eras de esos que pasan más tiempo en casa con sus hobbies.


    Se echa a reír.


    —Pues no, las paredes me agobian, prefiero invertir mi tiempo haciendo cosas diferentes, aunque reconozco que hay momentos para todo. Por ejemplo, en las noches de invierno me apetece acurrucarme en el sofá con una manta y ver películas, o leer cómics. Es de la única forma que puedo pasar las horas en casa.


    ¡Mira qué bien! Lo cierto es que eso también lo hago yo, bueno, menos leer cómics, y valoro que un chico sea capaz de apreciar esas pequeñas cosas.


    —¿Quieres saber otra curiosidad que poca gente conoce? –continúa inclinándose ligeramente sobre la mesa.


    Le miro intrigada antes de contestar:


    —¡Claro!


    —Me apasiona la cocina y se me da de fábula, por no hablar de la repostería…


    —¿De verdad? –Abro unos ojos como platos–. Pues eso es admirable, yo no soy capaz de pelar una patata sin dejar la mitad en el proceso. Además, me cuesta horrores preparar cualquier cosa, para eso soy un desastre total.


    —Pues creo que la próxima vez debería demostrártelo, así me das tu opinión.


    —¿Cocinarías para mí?


    —Cocinaré para ti –afirma con seguridad–, y haré tu postre favorito.


    Me echo a reír.


    —¿Y cuál es mi postre favorito? –pregunto con picardía.


    Planta el codo sobre la mesa y deja caer su barbilla sobre los nudillos de la mano derecha. Me observa un buen rato con detenimiento, estudiando mis ojos castaños esperando leer en ellos la respuesta y, pasados unos segundos, añade:


    —Mus de Nutella con glaseado de arándanos. Creo que ese postre te volvería loca.


    Congelo mi sonrisa, ¿cómo ha podido adivinar que la Nutella me fascina? Decido asentir con timidez dándole la razón, pero no puedo ocultar que su sexto sentido me ha dejado aturdida.


     


    Para mi sorpresa, resulta ser una noche divertida y muy entretenida. Alberto sigue sin gustarme, pero me ha hecho pasar un rato agradable; además, he descubierto que pese a ser diferentes hay cosas que nos complementan. Y por si eso fuera poco, creo que tiene más habilidades ocultas que ardo en deseos de descubrir. Este chico me intriga, aunque por otra parte, sigue siendo un poco pesado y no hace más que hablar de él y de todo lo que hace, sin olvidar esa estúpida manía de comentar en voz alta todos y cada uno de sus movimientos como si estuviera redactando un informe, incluso cuando cree que no le estoy escuchando habla para sí mismo:


    —Creo que he comido demasiado, sí, iré al baño, pero antes cogeré papel, no vaya a ser que allí no haya. Tengo un paquete en el bolsillo, siempre lo llevo, nunca se sabe. Bien, cojo uno…o mejor me lo llevo todo por si acaso, ahora vengo, me voy, no tardo nada.


     


    ¡Dios! A veces dan ganas de amordazarlo. ¡¿Cómo puede comentarlo absolutamente todo?!


     


    La noche acaba mejor de lo que esperaba, Al –como decido llamarle para abreviar–, resulta ser uno de esos personajillos curiosos capaces de sacarte una sonrisa cuando ya has abandonado la esperanza de reírte con él.


    Ha detenido el coche frente a mi casa y en sus ojos de sapito he visto que le gustaría subir, ¡y eso que no he flirteado con él! Pero yo no estoy dispuesta a dejarle llegar tan lejos, me da igual que necesite un polvo: Al no es el escogido.


    Antes de despedirme me inclino para darle dos besos y una de las zapatillas que he dejado en mi regazo para no estropear sus preciadas alfombrillas, se cae. Nos agachamos con rapidez para recogerla y nuestras cabezas chocan a mitad de camino. Ambos proferimos un quejido a la vez y nos llevamos la mano a la frente de forma simultánea; acto seguido, rompemos a reír a mandíbula batiente. Parecemos un par de gilipollas.


    Continuamos riendo de lo ocurrido y, entonces, su mano acaricia mi mejilla con cariño, haciendo las risas a un lado. Se acerca peligrosamente a mis labios, poco a poco pero sin vacilar. Quiero decirle que se detenga, que ni loca me dejaría besar por él, pero no digo absolutamente nada. Ningún sonido sale de mi boca, y él interpreta eso como una oportunidad, así que se acerca sin poner freno hasta que sus labios entreabiertos se unen a los míos. Al principio me quedo rígida, sin moverme, esperando paciente a que se retire, pero su otra mano se coloca al otro lado de mi cara y su beso se expande. Se mueve con cuidado, esperando una respuesta por mi parte, pero soy incapaz de dejarme llevar, no puedo… Con toda la gentileza del mundo, aparto sus manos de mi rostro echándome hacia atrás al mismo tiempo.


    —Es tarde –susurro todavía conmocionada.


    —De acuerdo... Ha sido una bonita noche.


    Asiento.


    —Nos vemos el lunes, ¿vale? –digo convencida.


    Salgo del coche y me dirijo hacia mi casa con las zapatillas en la mano; ¿esto de caminar descalza se está convirtiendo también en un nuevo hábito?


    Antes de traspasar la puerta, contemplo como se aleja su vehículo por la carretera, sintiendo que la objetividad regresa conforme la distancia física entre los dos aumenta. Realmente es un tipo muy raro, torpe, desgarbado, con una verborrea inquietante y un tanto maniático; sin embargo, hay algo en él que me gusta y despierta mi curiosidad. Al es una dicotomía andante y juro que ahora mismo no tengo ni idea de lo que voy a hacer con él, ni siquiera sé cómo actuar en el trabajo después de esto.


    

  


  
    


      Apartamento de Aitor, 12 de septiembre de 2014: Jugando con fuego... 


    Aitor se sintió raro y no supo adivinar el porqué. Últimamente Sara ocupaba el centro de sus pensamientos, eso no era ningún misterio, pero lo que más le inquietaba era no poder continuar con sus quehaceres por un sinsentido: ella tenía una cita y sabía que ese sería el fin de sus consejos, porque ambos se entregarían. En cierto modo era natural, la estaba preparando para eso, pero no podía evitar sentirse, en cierto modo, incómodo con ese juego.


    Decidió hacer a un lado esos dañinos pensamientos y centrarse en su propia realidad; él también había quedado.


     


    Se perfumó con su colonia preferida y se miró en el espejo. Tenía las facciones muy marcadas, masculinas, y ese punto rebelde en la mirada pero tierno a la vez. Sabía que sus ojos eran un poderoso talismán capaz de derretir el glaciar más grueso y, pleno conocedor de ese hecho, pensó en utilizarlo esa noche.


    En cuanto sonó el timbre de la puerta de su apartamento bajó la intensidad de las luces, cerró la puerta de las habitaciones que no quería descubrir esa noche y dio un último repaso general al comedor, constatando que todo estaba en su lugar.


    —Buenas noches –dijo a la chica alta y esbelta que había frente a él.


    —Buenas noches –respondió ella, sonriente.


    Aitor la hizo pasar, indicándole con la mano el camino hasta el comedor. Se cuadró estratégicamente tras ella para ayudarla a desprenderse de la chaqueta, que depositó cuidadosamente en perchero del recibidor.


    —Estás preciosa.


    La chica sonrió, mordiéndose el labio inferior en actitud provocativa.


    —¿A qué huele? ¿Has preparado la cena?


    —La he encargado, espero que no te importe. No quería cagarla esta noche y si la preparo yo...


    Se echó a reír.


    —Me parece estupendo.


    Se sentaron a la mesa meticulosamente dispuesta y sirvió la comida en la vajilla de porcelana heredada; a continuación, llenó hasta arriba con vino tinto su copa. Todo estaba estudiado para favorecer el momento cumbre de la noche: la cálida luz que los rodeaba, una suave melodía de piano sonando de fondo, el olor de la cena y el vino caro. Nada podía fallar.


     


    La cena transcurrió tal y como había imaginado, el vino le ayudó a dialogar, pero siendo fiel a sus principios, no se dejó llevar por completo.


    Como era habitual, su invitada quiso conocer aspectos íntimos de él, desencadenando el típico ritual de preguntas, pero Aitor, curtido en ese tipo de batallas, contaba con una elaborada estrategia para salir airoso de esas situaciones y eludir las respuestas que consideraba innecesarias teniendo en cuenta que a la mañana siguiente, la chica en cuestión no sería más que un número anotado al final de su agenda, así que respondió a las preguntas formulando otra para desviar su atención.


    «—¿En qué consiste exactamente tu trabajo?


    —Lo que en realidad me intriga es saber en qué consiste el tuyo, es mucho más interesante, ¿no crees?


    —¿Por qué viniste a Barcelona?


    —Y tú, ¿por qué vives aquí? Con tu formación, ¿te has planteado alguna vez trabajar en el extranjero?


    —¿Y no hay futura señora Menta?


    —¿Señora Menta? ¿Es una nueva marca de dentífrico?»


    A Aitor le hacía gracia escuchar su apellido en boca de los demás, sonrió y pensó en lo fácil que le resultaba manipular a las mujeres, solo debía formular preguntas y hacer ver que escuchaba todo lo que decían. Si había algo a lo que una mujer no podía resistirse era a hablar de sí misma.


    Una vez la cena llegó a su fin, ambos tomaron asiento en el sofá con un mojito en la mano. Hablaron de trivialidades hasta que, poco a poco, sus diálogos se interrumpieron para dar paso a los arrumacos. Los dos se deseaban, todo había sido perfecto y querían llegar más lejos.


    La chica se sentó en sus rodillas y empezó a morder suavemente su cuello mientras se movía sensualmente contra él, sintiendo como su miembro crecía a medida que se sucedían las caricias. Aitor emitió un jadeo ahogado, quería tocar esa suave piel y sentir cómo se tornaba de gallina bajo sus dedos, descubrir la perfección del cuerpo que tenía frente a él y saborearlo poco a poco... Lo quería todo, absolutamente todo esa noche, pero su incuestionable firmeza le hizo separarse momentáneamente y, sin dejar de acariciar el rostro de la chica, se vio obligado a establecer las reglas.


    —Me gustas y te deseo, nada me apetece más que llevarte a mi habitación...


    La chica sonrió con ternura y se acercó para darle un apasionado beso en los labios.


    —Me muero de ganas...


    Interrumpieron el diálogo para volver a besarse, pero él volvió a separarse.


    —Verás, no quiero confundirte, solo pretendo que lo pasemos bien y que juguemos, pero ahora mismo no necesito nada más.


    La chica se separó ligeramente para mirarle a los ojos. Le encantaban sus ojos color avellana, eran cálidos y entrañables, pero ahora no quería centrarse en ellos, tenía la sensación de que el último comentario de Aitor merecía todo su interés.


    —Solo quieres sexo –confirmó con el ceño fruncido.


    Una parte de ella quiso que él desmintiera esa afirmación, que dijera que le gustaba y que no solo quería acostarse con ella esa noche, sino que quería hacerlo también al día siguiente y todos los siguientes a ese, ir a cenar, ver un partido de futbol en pijama frente al televisor, ir a los centros comerciales... Quería que le dijera que ese era el principio de algo, pese a que ninguno de los dos sabía muy bien el qué, pero sin duda, sería algo bueno.


    Aitor suspiró y negó despacio con la cabeza, se sintió decepcionado, como si su mente anticipase lo que estaba a punto de ocurrir.


    —Quiero sexo contigo, besar hasta el último poro de tu piel y hacerte sentir única esta noche.


    «¿Lo he arreglado?» –se preguntó para sí.


    La chica descolgó la mandíbula y eso no era buena señal. Bajó de sus rodillas y se sentó a su lado en el sofá.


    —Verás... Pensé que solo sería una noche de sexo, es más, he venido preparada para eso, pero ¿qué pasa si no quiero que se acabe ahí? ¿Qué pasa si quiero verte más veces?


    —No suelo quedar dos veces con la misma chica, lo siento –respondió con frialdad.


    —¿Por qué?


    —Sinceramente, eso es lo de menos llegados a este punto, la pregunta es si tú quieres tener una noche de pasión conmigo sabiendo que no habrá más.


    La chica parpadeó aturdida.


    —Vaya... Es la primera vez que me encuentro con un hombre tan insensible.


    Aitor se encogió de hombros, no era lo peor que le habían dicho.


    —Tendemos a confundir la insensibilidad con la sinceridad –replicó sosegado.


    —¿Sabes? Me gustaba de ti tu sinceridad hasta que has empezado a ser realmente sincero. Creo que no me interesa tener solo sexo con alguien, pero gracias por dejar claro que es lo único que te interesa de mí.


    La chica recogió sus cosas y se marchó dejándolo solo en esa casa fría, limpia y ordenada, para variar.


    Una rabia palpable se apoderó de él y empezó a despojarse de las prendas de ropa que le privaban del oxígeno que necesitaba hasta quedarse en calzoncillos. A punto estuvo de golpear la pared para liberar parte de esa rabia contenida, pero logró sosegarse.


    «Todas las mujeres son iguales. –Pensó herido–. Unas estúpidas sensibleras y manipuladoras... Todas menos una» –concluyó pensando en Sara.


    Se sentó y llegó a la conclusión de que necesitaba hablar con ella, eso le haría sentir mejor, pues Sara era la única mujer que no pensaba mal de él, que le comprendía...


    Miró la hora en su reloj y constató que era algo tarde, pero decidió probar de todos modos.


    

  


  
    


     16 


     


    Entro en casa sin dejar de dar vueltas a la cita de hoy y, al mismo tiempo, me desnudo de camino al dormitorio, pero no llego a entrar en el pasillo cuando me giro automáticamente al escuchar un pitido proveniente del ordenador.


    Sonrío y corro ilusionada a abrir el mensaje, pero al ponerme frente al ordenador descubro que no es un e-mail, si no que el sonido procede desde Skype . En cuanto maximizo la pantalla, veo que Aitor lleva un rato escribiéndome.


     


    Aitor (00:45) : ¿Hola? ¿Estás ahí?


    Aitor (1:10) : Supongo que aún estarás con él, espero que todo esté saliendo según lo previsto. Yo no he tenido tanta suerte, mi cita de esta noche se ha ido en cuanto le he dicho amablemente que solo quería follar... A veces pasa.


    Aitor (1:37) : Mmmm... Sigues sin aparecer, no me digas que Alberto también es de los pocos hombres que puede tener dos orgasmos seguidos, ¡menuda coincidencia!


    Aitor (1:59) : Bueno, espero que acabes de pasar una buena noche, hasta mañana.


     


    Leo su último mensaje y constato que acaba de ser enviado.


     


    Sara: Estoy aquí.


    Aitor: ¡Hola!, ¿cómo ha ido la cita?


    Sara: Mejor de lo que me esperaba, la verdad.


    Aitor: ¿Te has insinuado?


     


    Pongo los ojos en blanco, si él supiera… Pero decido hacerme la interesante.


     


    Sara: Claro, seguí tu consejo. ¿Y cómo es que al gran experto le han dejado plantado?


    Aitor: No me han dejado plantado, simplemente la chica en cuestión decidió irse en mitad de la faena, cuando no quise acatar algunas de sus condiciones; condiciones que incluían ciertos planes de futuro, para ser exactos.


    Sara: Entiendo... Lo que quieres decir es que has estado a punto de acostarte con una chica que se ha echado atrás en el último momento, en cuanto ha visto que tras esa noche se ponía punto y final a vuestros encuentros.


    Aitor: Exacto, me ha calentado para nada. En fin, a veces las mujeres podéis ser realmente crueles.


    Sara: Pobrecito… –Me compadezco con sarcasmo.


    Aitor: Dime que al menos uno de los dos ha follado esta noche.


     


    Me echo a reír, ¡ojalá!


     


    Sara: No hemos pasado de los besos.


    Aitor: Bien, poco a poco, me gusta tu estilo.


    Sara: ¡Imbécil!


    Aitor: ¡¿Qué?! ¡Es verdad! Así haces que te desee más. Ahora dime, ¿te habría gustado llegar más lejos?


    Sara: ¿Te refieres a acostarme con él?


    Aitor: Sí.


    Sara: Creo que no, bueno…no sé. Es complicado.


    Aitor: Estoy pensando una cosa…


     


    Se hace un largo silencio en el que no dice nada más, así que me obligo a preguntar:


     


    Sara: ¿Qué?


    Aitor: Creo que los dos nos hemos quedado con las ganas de algo más esta noche y podríamos quitarnos esa espinita, si quieres.


     


    Palidezco.


     


    Sara: ¿Quitarnos esa espinita?


    Aitor: Vamos a respetar tu estilo e ir poco a poco, nos desnudaremos con palabras.


    Sara: ¿Es que la falta de sexo te ha licuado el cerebro?


    Aitor: ¡Vamos, Sara! No me negarás que es una propuesta original, nunca he tenido sexo escrito con nadie, y tranquila, es cien por cien seguro, no hay riesgo de embarazo ni de contraer enfermedades.


     


    ¡Imbécil! ¡Encima se cachondea!


     


    Sara: No creo que sea buena idea.


    Aitor: Si te paras a pensarlo ni siquiera es sexo, se trata de manifestar la idea de cómo tendríamos sexo si estuviésemos juntos, algo que nunca va a suceder porque se nos da de fábula ser solo amigos cibernéticos.


     


    Y con esa facilidad, acaba de hacerme lo mismo que a las otras chicas: ofrecerme sexo sin compromiso. Vale que a esto no se le puede llamar sexo en el más estricto significado de la palabra, pero me duele esa frialdad y, sobre todo, no poder vencer la vergüenza que me impide ser natural en esto.


     


    Aitor: Sara, tranquila, puedes soltarte y hablar con propiedad, decir lo que quieras y cuando quieras porque no puedo verte. No te estoy proponiendo poner la cámara, ni siquiera escuchar tu voz, solo tener una conversación diferente, sin tapujos, hacer lo que mejor se nos da, pero incluyendo el sexo. ¿Qué peligro hay?


     


    Suspiro. En eso tiene razón, no hay peligro salvo que estos encuentros a través del ordenador acaben gustándome más de lo conveniente y descubra un mundo distinto en el que pueda ser yo sin temer las consecuencias, encerrándome aún más en mí misma, ése es el único riesgo que veo.


    Pero él no puede entenderlo, solo me pide una conversación "diferente" y mañana se follará a cualquier otra sin ningún tipo de consideración, y yo estaré frente a esta misma pantalla, esperando, deseando, muriéndome de ganas por volver a saber de él.


    Por absurdo que parezca, me conozco lo suficiente para saber que puedo llegar a enamorarme de un hombre al que ni siquiera he visto, pero eso solo lo sé yo, él no tiene ni idea porque nuestras mentes no están en sintonía.


    ¡Por Dios! ¿Será verdad que las mujeres no podemos dejar de construir castillos en el aire sin ningún tipo de base sólida? Es vergonzoso…


     


    Aitor: Es otra forma de aprender, de soltarse y probar cosas nuevas.


     


    Sigue insistiendo, esperando mi respuesta. Pero no debo olvidar que esas ganas de sexo no se las he despertado yo, sino la chica con la que ha estado y lo ha dejado a medias, y eso me hace sentir aún peor, porque si por lo menos se hubiera excitado conmigo… Estoy loca por pensar eso, lo sé, pero no puedo evitarlo.


    Por otra parte, hace mucho que he perdido la cabeza, ¡si hasta siento unos injustificados celos hacia las futuras mujeres que se tirará a partir de este momento!, ¿esto es normal?


     


    Sara: No creo que me salga con fluidez hacer algo así, estas cosas no van conmigo.


    Aitor: Por eso estoy aquí, ¿no? Yo te enseñaré, lo único en lo que debes pensar es en pasarlo bien, ¿de acuerdo?


    Sara: Pues... No sé si lo conseguiré.


     


    Se hace una pausa y por un momento pienso que tal vez se ha echado para atrás, hasta que leo su siguiente mensaje:


     


    Aitor: ¿Qué llevas puesto?


     


    ¡Mierda! Típica pregunta, ¿qué le digo ahora?


     


    Aitor: Sé sincera. –Matiza, no vaya a ser que pretenda adornar mi atuendo. Si hasta en eso me conoce, es frustrante…


    Sara: Me he quitado la camiseta al entrar en casa, llevo solo unos vaqueros y la ropa interior, ¿y tú?


    Aitor: Un bóxer negro.


     


    No lo puedo evitar, soy tan mojigata que me he puesto roja como un tomate con solo imaginarlo.


     


    Aitor: Quiero que te desnudes de cintura para abajo, que estés cómoda.


     


    Emito un sonoro bufido, aunque sin saber por qué, decido hacerle caso. Con excesiva lentitud, me quito los vaqueros y las braguitas, agradecida porque nadie más que yo pueda ver lo que estoy a punto de hacer.


     


    Sara: Ya.


    Aitor: Bien, ahora coloca una de tus manos entre los muslos, quiero que sientas tu propio calor.


    Sara: Creo que esto ya es suficiente, será mejor que lo dejemos para otro día.


    Aitor: ¡Sara, no seas taruga! Un momento… ¿Te has masturbado alguna vez?


    Sara: ¡¿A qué viene esa pregunta?!


    Aitor: Responde, ¿sí o no?


    Sara: ¡No es asunto tuyo!


    Aitor: Vamos, dímelo, ¿te has masturbado alguna vez?


    Sara: Quieres que esté cómoda, pero no puedo estarlo hablando de estas cosas.


    Aitor: Ese es el sentido de nuestras charlas, ¿no?, la confianza que te da hablar sin tapujos, ¡joder, Sara, no te lo pregunto mirándote a los ojos para que tengas vergüenza!


     


    Una vez más tiene razón, mi idea en un primer momento era la de poder hablar con alguien sin tapujos, pero como pasa siempre, creo que he acabado implicándome demasiado. Debo volver a poner distancia, dejar de pensar que hay una persona detrás de esas palabras y convencerme de que solo estoy tratando con una máquina.


     


    Sara: Sí.


    Aitor: ¿Sí, qué?


     


    ¡Es tan retorcido que encima quiere leerlo!


     


    Sara: Sí me he masturbado, aunque no es algo que haga asiduamente.


    Aitor: ¡Qué alivio! Por un momento he pensado que tendría más faena contigo de la que esperaba. Aunque no acabo de entenderlo, si no te acuestas con nadie, ¿por qué no te masturbas con regularidad?


     


    ¡Dios, es que no puede dejar el tema de una maldita vez!


     


    Sara: Ya sabes lo que dicen: más vale un polvo al año que mil pajas en el baño. –Zanjo sin más apretando una sonrisa.


    Aitor: Eso ha tenido gracia, nunca lo había oído. Pero vamos al tema que nos ocupa, que me estás desviando…


    Sara: Eras tú el que quería saber.


    Aitor: Sí, pero ahora quiero que te concentres. Bien, Sara, tócate, solo un poco, muy superficial…


     


    Silencio. Esta conversación sigue siendo incómoda, no soy capaz de apartar este retraimiento y disfrutar del momento con plenitud y, dadas las circunstancias, no debería costarme tanto. Me muerdo el labio inferior con fuerza; quiero cambiar, poder soltarme y no tener tantos pájaros en la cabeza. Con extrema lentitud, llevo mi mano hacia el pubis y la dejo ahí, quieta, sin mover un solo dedo.


     


    Aitor: ¿Lo estás haciendo?


     


    No puedo evitar poner los ojos en blanco por el fastidio que me suponen sus constantes preguntas.


     


    Sara: Sí. –Miento.


    Aitor: ¿Sí, qué?


    Sara: SÍ, ME ESTOY TOCANDO, PESADO.


    Aitor: Bien, recuerda que no puedo verte, por lo que debes ser más explícita. ¿Dirías que estás excitada?


     


    Suspiro con frustración, creo que esto es una memez ¡¿Cómo puede excitarse alguien siguiendo instrucciones por internet?! ¡Ni que esto fuera como montar un mueble de Ikea!


     


    Sara: No.


    Aitor: Vale, probaremos de otra forma…


    »Quiero que imagines que estoy sentado a tu lado. Llevo una mano muy despacio a tu rostro y lo acaricio. Sientes la suavidad de la palma de mi mano mientras mis ojos buscan incansablemente los tuyos. Me encanta verme reflejado en tus óvalos negros, son grandes y hermosos, como a mí me gustan. En el momento en que me sumerjo en ellos, me hipnotizan y hacen que pierda el control… Mi mano se mueve por tu fino rostro hasta colocarse tras la nuca, acariciándote únicamente con las yemas de los dedos, quiero atraerte lentamente hacia mí porque ardo en deseos de besarte. No espero mucho, mi impaciencia me traiciona y me lanzo decidido a por tus labios, que percibo cálidos, algo húmedos y eso me incita a mover los míos con cariño, incrementando poco a poco el ritmo a medida que mi excitación crece (y para que te hagas una idea, crece en el sentido literal).


     


    Se me escapa la risa, ¡¿cómo pretende que me ponga cachonda si cuando menos me lo espero dice esas cosas?!


     


    Aitor: ¿Cómo estás?


     


    Buena pregunta, cómo estoy… En este momento extraña, tal vez un poco excitada por el morbo de la situación, pero no estoy segura de darle el beneplácito confirmando este hecho.


     


    Sara: Depende.


    Aitor: ¿Depende?


    Sara: Sí, depende de cómo estés tú.


    Aitor: Yo estoy muy excitado, y eso que no has dicho ninguna palabra, me ha bastado con imaginar que te besaba; soy un chico muy entregado.


     


    Vuelvo a reír.


     


    Aitor: ¡Pero bueno! ¿Otra vez desviándonos del tema?


    Sara: Tienes razón. Perdona, ya me centro.


    Aitor: Acabo de besarte, estoy deseando saber qué haces a continuación.


     


    Me muerdo el labio inferior, sé que debo decir algo ingenioso y… excitante. ¡Dios, qué vergüenza!


     


    Sara: Correspondo a tu beso con deseo. A medida que transcurren los segundos voy animándome (también en el sentido literal). Me encanta cómo sabes, cómo acaricias mi lengua con la tuya despertando mi deseo. Mi impulsividad hace que vaya acercándome a tu cuerpo percibiendo todo el calor que irradias. Me alzo sutilmente para sentarme a horcajadas sobre ti mientras mis manos siguen recorriendo tu nuca, tu espalda… cada pequeña parte de piel que queda a mi alcance. Los besos se vuelven más duros, más intensos y mi necesidad contenida empieza a aflorar; tengo ganas de ti.


     


    Trago saliva y permanezco inmóvil, esperando alguna reacción por su parte.


     


    Aitor: ¡Joder! Eres buena. –Y ese pequeño comentario, hace que mi pequeño corazoncito dé un brinco–. Voy a continuar, pero quiero que leas y te toques. ¿Estás preparada?


     


    Me pongo roja de repente, pero me abstengo de intervenir ahora, prefiero esperar a que proceda porque no quiero interrumpir este momento.


     


    Aitor: Mis manos abrazan tu cintura y te colocan certeramente sobre mi erección. Percibes la dureza de mi miembro presionándote, encajándose en ti. Mis manos siguen masajeándote la cintura. Mi boca te anhela, no puedo dejar de besarte, de esculpir tu cuello con mis labios, saboreando cada centímetro de tu piel mientras percibo la leve fricción de tu sexo contra el mío. Una de mis manos sigue la curva de tu cadera y desciende hasta que la posición me permite colocar el pulgar sobre tu clítoris, presiono ese pequeño botón con cuidado, rotando despacito para desatar tus ganas, tus deseos reprimidos. Mientras muevo el pulgar, escucho tus gemidos, un sonido glorioso que me eleva, que me acelera el pulso y despierta las ganas de estar dentro de ti.


     


    Estoy algo mareada, mi corazón ha empezado a latir de verdad atrapada por la trampa que suscitan sus palabras y, en este instante, descubro con asombro que puedo disfrutar de mi cuerpo tocándome, imaginando que son sus manos las que lo hacen. Tengo muchas dudas, pero la que más resuena en mi cabeza es saber si él también puede sentir lo mismo, si su cuerpo, al igual que el mío, se reactiva mirando una pantalla y es capaz de excitarse pensando que soy yo la que está a su lado; ya no me cabe ninguna duda: estoy loca.


     


    Sara: Percibo tu urgencia, noto tus ganas y me gusta sentir que estamos prácticamente desnudos, siguiendo las demandas que dictan nuestros cuerpos. Con cuidado, me elevo lo suficiente para poder retirar tus calzoncillos. Ahora el sutil roce se produce piel contra piel. Tus manos acompañan mis caderas mientras juego a lo largo de tu miembro, acariciándote, tocándote de forma sutil mientras me balanceo de atrás hacia delante, acoplándome a ti…


     


    No estoy segura de querer continuar, estoy siendo engullida por la vergüenza y, para mayor humillación, he de reconocer que esto me gusta. Aitor se apresura a complementar el párrafo que ha quedado escrito a medias; no quiere detenerse.


     


    Aitor: Mis manos alcanzan tu sujetador, te lo arranco para no entretenerme con los corchetes, quiero descubrir esa parte tan hermosa de tu cuerpo –es obvio que no ha visto mis pechos– y acariciar tus pezones con mi lengua. Vuelvo a retener tus caderas. Las caricias han avivado mi necesidad y no puedo frenar los movimientos de mi cuerpo, que me obligan a guiarte hasta colocar la punta de mi miembro en tu orificio de entrada…


     


    Quiere que continúe yo. No puedo expresar mis sentimientos, pero el suave masaje de mi clítoris está precipitando un apresurado orgasmo. Emito un suspiro, retomo la conversación y escribo:


     


    Sara: Entras en mí poco a poco y me abres hasta encajarte por completo en mi interior. Siento cómo me dilatas, cómo te hundes con delicadeza y luego te retiras lentamente para penetrarme con fuerza. Nuestros cuerpos no tardan en acompasar nuestros movimientos…


    Aitor: Me gusta cómo te mueves sobre mí mientras mis manos retienen tus caderas. Ahora mismo me dan ganas de orientar tu cuerpo y tumbarte sobre la cama para ponerme encima y seguir besándote… Quiero que te sueltes, que disfrutes conmigo y sentir tu orgasmo, ver como tu cuerpo no obedece a las órdenes de la moralidad y te liberas.


     


    Cojo aire. Tengo ganas de dejarme ir y en mi mente ya no hay más palabras para continuar con el relato. Por suerte, Aitor vuelve a intervenir:


     


    Aitor: ¿Cómo va, Sara? ¿Has llegado hasta el final?


    Sara: No...


    Aitor: ¿Lo hacemos juntos?


     


    Se vuelve a hacer el silencio entre nosotros, esta vez alterado por la certeza de saber lo que está haciendo al otro lado y, ese pensamiento, caliente y excitante, me ayuda a tocarme. Mis dedos se mueven con cuidado, se mueven certeramente hasta que de mi garganta brota un irrefrenable gemido y culmino estallando en mil pedazos.


    Enseguida mi mente reacciona: acabo de masturbarme pensando en él... ¡menudo sinsentido! 


    Aitor: Me ha gustado… –Escribe transcurridos unos minutos.


    Sara: A mí también.


    Aitor: ¿Ves, tonta? Sabes volver loco a un hombre, así que la teoría vuelve a decantarse a mi favor: tú único problema es la falta de seguridad que tienes en ti misma.


     


    Agradezco el esfuerzo que hace por querer que me sienta mejor, pero obviamente él no me conoce, no sabe cómo soy en realidad y sacar las conclusiones en base a una conversación hipotética me parece lamentable.


     


    Sara: Sí, tal vez sea eso –menciono sin entrar en detalles.


     


    Una vez en la soledad de mi dormitorio, no puedo evitar pensar en lo que acaba de ocurrir. Todavía no me lo creo, sé que no debo tomármelo en serio, solo ha sido una tontería, pero una pequeña parte de mí no abandona la creencia de que este pequeño juego sin importancia, tendrá más relevancia en el futuro de la que ambos pensamos, ¡vamos! Para que os hagáis una idea, ahora mismo salen de mi cabeza cientos de burbujas con forma de corazón, y un coro de pajarillos entonan al unísono la melodía de Love is in the air . No tengo remedio. 


     


    

  


  
    


     Apartamento de Aitor, 27 de septiembre de 2014: confrontación de sentimientos 


    Aitor había decidido concederse un tiempo y distanciarse de la rutina que había adquirido con Sara. Tenía el presentimiento de que se estaba involucrando más de la cuenta en su relación con ella y se resistía a dejarse llevar; sin embargo, era incapaz de pasar página, añoraba las charlas, las pequeñas confesiones y la complicidad con la que siempre se habían tratado.


    A esas alturas el hielo de su corazón empezaba a fundirse y, aprovechando el deshielo, la pequeña semilla que había sido plantada semanas antes, comenzaba a echar raíces. No se dio cuenta de los primeros cambios producidos y justificó sus sentimientos como producto de un incomprensible miedo: si dejaba que siguiera pasando el tiempo, posiblemente la perdería y acabaría con lo más original que le había sucedido en la vida. No estaba seguro de querer renunciar a eso, después de todo, ella era la única que le ayudaba a desconectar de la monotonía del día a día, le animaba, e incluso lograba sacarle una sonrisa en el momento justo; estaría loco si decidiera desprenderse de eso.


     


    Aitor había analizado fríamente la situación: Sara se estaba enamorando de otro hombre y ese pensamiento le produjo una sensación de contrariedad que no había experimentado nunca. Una parte de él se sentía feliz, se alegraba de que su amiga hubiese llamado la atención de un hombre y quisiera iniciar algo con él. Era obvio que eso es lo que buscaba y él estuvo dispuesto a ayudarla a conseguir su objetivo, a guiar sus pasos y despojándola de la vergüenza que la caracterizaba dándole toda clase de consejos que pudieran serle útiles para conquistarle. Pero otra parte de él se sentía incómoda con la situación, su intuición le decía que con ese juego podría perderla entre los brazos de otro hombre.


     


    «Las mujeres no son de hierro, se dejan llevar, son fáciles de convencer y...supongo que poco a poco dejará de encontrar sentido a nuestros correos y se irá para siempre, lo sé, pero, simplemente, soy incapaz de ser el primero en cortar esta relación».


     


    Suspiró y se recostó en la silla frente al ordenador, deliberando qué hacer.


     


    «Sara es una amiga, eso lo tengo claro. No quiero nada íntimo con ella y no espero absolutamente nada; sin embargo, me siento raro».


     


    La meditación le llevó a la conclusión de que lo único que podía hacer era avanzar hacia un lado o hacia otro, pero avanzar al fin y al cabo.


    «Todavía no puedo creerme que se haya enamorado de él. Típico en las mujeres, dejarse llevar por el primero que les dice un par de cosas bonitas».


    A medida que aceptaba la realidad, la ira le corroía por dentro:


    —Supuse que esto iba a ser un juego, un entrenamiento para ella –alegó para sí, intentando dar sentido a su irritación–, ¿y ahora va y se enamora? ¿Ya está? ¿Así acaba con todo?


    Sus pensamientos se detuvieron en el momento en que una pegadiza melodía proveniente de la lista de reproducción que estaba escuchando, inundó la habitación:  Sister golden hair , de América.


     


    Well I tried to make it Sunday / Intenté hacerlo el domingo 
 but I got so damned depressed / pero estaba muy deprimido 
 That I set my sights on Monday / puse mis expectativas en el lunes 
 and I got myself undressed / pero tampoco lo conseguí 
 I ain't ready for the altar / sé que no estoy preparado para el altar 
 but I do agree there's times / pero estoy de acuerdo en que algunas veces 
 when a woman sure can be a friend of mine / una mujer seguro que podría ser mi "amiga" 
 
 Well I keep on thinkin' 'bout you / bueno, y sigo pensando en ti 
 Sister golden hair surprise / mi "hermana" de pelo dorado me sorprendió 
 And I just can't live without you / porque no podía vivir sin ella 
 Can't you see it in my eyes? / ¿no puedes verlo en mi ojos? 
 I've been one por correspondent / yo he sido un pobre mensajero 
 I've been too too hard to find / y me ha sido muy difícil encontrarte 
 but it doesn't mean / pero eso no significa 
 you ain't been on my mind / que no estés en mis pensamientos 
 
 Will you meet me in the middle / ¿Llegaremos a un acuerdo? 
 Will you meet me in the air / ¿Quedarás conmigo en el aire? 
 will you love me just a little? / ¿Me querrás solo un poquito? 
 just enough to show you care? / ¿lo justo para demostrar que te importo?


    ...


     


    Aitor supo leer la señal que le había lanzado el destino: ya no podía esperar más, a pesar de que lo alargó tanto como pudo, había llegado el momento de actuar, no podía seguir tras la sombra de una pantalla eternamente o Alberto le ganaría terreno. Por alguna extraña razón, se había establecido una rivalidad con ese chico que no era capaz de entender, pero sabía que cada segundo que ella pasaba dedicándole tiempo a otros, él lo perdía, y no lo iba a consentir.


    «No pararé hasta que Sara excluya a uno de los dos de la ecuación».
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    Veo a lo lejos cómo algunos árboles pierden sus hojas tiñendo de naranja y amarillo el frío asfalto. El viento sopla ligeramente apilando montoncitos de tierra en las esquinas de la acera y el cielo empieza a adquirir ese indescriptible aire aguado de una estación que está cambiando, recordándonos que los días de sol y playa han concluido; debemos dar la bienvenida al triste otoño.


    El tiempo pasa e inevitablemente todo sigue su curso. Son increíbles los cambios que he experimentado en los últimos días y de entre todos esos cambios, destaco el inesperado acercamiento que se ha producido con Alberto.


     


    —¿Preparada? –pregunta mientras se baja la visera del casco.


    —¡Preparada! –exclamo y corro a esconderme tras los fardos de paja antes que me dé alcance.


    Permanezco inmóvil durante un rato, hasta que me parece intuir su proximidad por la espalda y me giro asustada, empuñando con firmeza la escopeta de paintball ; aunque en esta ocasión, resulta ser una falsa alarma.


    Me muerdo el labio inferior con fuerza y avanzo dando pequeños pasitos, agazapada para no ser vista. Doy la vuelta a la esquina y distingo su desgarbada silueta en la lejanía. Parece distraído, mirando detrás de unos tablones de madera para intentar darme caza, pero al no encontrarme, camina sigiloso hacia no sé muy bien dónde. Lo hace de una forma peculiar, para ser precisos, su avance adquiere una pauta fija: tres pasos rápidos hacia la izquierda, pausa, tres pasos rápidos hacia la derecha y pausa. Intento no reírme de su estrategia, pero veo su pompis a tiro y no lo puedo evitar, es como una pequeña diana que me tienta a disparar sin piedad. No freno mis ganas, apunto, disparo y… ¡Tocado!


    El pobre se retuerce de dolor, quejándose mientras se cubre el culo con la mano abierta. Se gira enérgico y nuestras miradas se cruzan un par de segundos, en sus ojos veo cómo se desata su sed de venganza y me tiro en plancha para salir cuanto antes de su campo visual, con la suerte de esquivar de refilón un proyectil de pintura amarilla que cae justo a mi lado. Me arrastro por el suelo intentando huir del contra atacante, pero no llego demasiado lejos, en un abrir y cerrar de ojos se planta frente a mí. ¡¿Cómo coño ha hecho eso?!


    Ahogo un grito y me levanto de un salto para salir corriendo en dirección opuesta, sus disparos me persiguen, aunque por suerte, no acierta ni una. Ese hecho me envalentona, me doy la vuelta cuando menos se lo espera y descargo bolas de pintura roja contra él, impactando una de ellas en su rodilla provocando que su cuerpo caiga al suelo.


    —¿Te rindes? –pregunto sin dejar de apuntarle con mi arma.


    —¡Eso jamás!


    —Tú lo has querido…


    Disparo de nuevo y, esta vez, la bola estalla contra su chaleco. Aprovecho el tiempo que tarda en reaccionar para correr hacia los fardos y agacharme. Al poco empiezo a ponerme tensa, necesito saber dónde está porque no quiero que me encuentre por sorpresa. Levanto lentamente la cabeza y miro alrededor; ¿dónde diantres se ha metido?


    Respiro con ansiedad a la par que me muevo pegando mi cuerpo a la pared, empuñando la escopeta con el dedo índice sobre el gatillo, preparada para disparar a la menor oportunidad.


    —¡Te pillé! –escucho desde las alturas.


    Alzo el rostro alarmada y emito un estridente chillido cuando mi verdugo salta sobre mí, aprisionándome entre el suelo y su cuerpo; la escopeta ha caído fuera de mi alcance, solo queda rendirme. Pero antes de darme tiempo a hacerlo, Alberto suelta su arma y se quita el casco. Permanezco inmóvil estudiando cada movimiento, incluso cuando considero que su imparable proximidad está invadiendo mi espacio. Retira con cuidado la protección de mi cabeza y se queda quieto, esperando alguna reacción por mi parte, pero como en otras ocasiones, no hay nada, no sé cómo actuar ante situaciones así, no quiero hacer nada que pueda herir sus sentimientos. Sin pensárselo más, desciende lo suficiente y percibo su agitada respiración, me veo obligada a reprimir la mueca de asco que me provoca su característico olor a bolsita de té usada.


    Es entonces cuando soy consciente de que he quedado atrapada en sus redes y mi silencio e incapacidad de movimiento vuelven a darle pie para ir más lejos. Cierro los ojos, aprieto los labios y me preparo para lo inevitable: el beso. Intento no abrir la boca durante el proceso, pero él, incapaz de captar la indirecta, hace palanca con su lengua queriendo abrir mi boca. Su persistencia es francamente asombrosa, tanto es así, que me veo obligada a entreabrir ligeramente los labios para evitar el forcejeo de esa anguila escurridiza que tiene por lengua.


    Muevo los brazos como un pájaro a punto de iniciar el vuelo al sentir que me estoy ahogando, hasta que Alberto se separa y aprovecho ese distanciamiento para recargar de aire mis pulmones.


    —No vayas a pensar que me has vencido –declara poniéndose en pie, tendiendo una mano en mi dirección para ayudarme a levantar–, me he dejado ganar.


    —¡Ja! ¡Que te crees tú eso! Tienes menos puntería que un arquero manco.


    Se echa a reír, alzando las cejas con incredulidad.


    —Está bien, lo reconozco, la puntería no es lo mío.


    —No hace falta que lo jures… –mascullo sacudiéndome la tierra de los pantalones–. Esto no es lo mismo que jugar al Resident Evil , ¿eh?


    Sonríe de medio lado.


    —Soy más de Modern Combat , pero bueno… El caso es que después de mi desastrosa actuación, siento la necesidad de destacar en algo…


    —Ajá, ¿y qué has pensado?


    —Me gustaría invitarte a comer y cocinar para ti, ¿qué me dices?


    Me quedo sin palabras unos instantes. Si piensa cocinar tendremos que ir a su casa y eso es algo altamente peligroso que intento evitar a toda costa.


    Trago saliva, estoy nerviosa y creo que él puede intuirlo.


    —Algo rápido y sencillo, lo prometo; además, haré tu postre favorito…


    Sonrío por lo bajo. Alberto es un chico que no me atrae en absoluto, es más, llevo toda la semana rehuyéndole, pero luego dice ese tipo de cosas y siento que toda mi entereza se desmorona.


    —Otro día, ¿de acuerdo? Ahora no tengo mucha hambre y sería una pena.


    —Llevo toda la semana invitándote a comer a mi casa y siempre dices que no, ¿qué es lo que te da miedo?


    Me encojo de hombros y camino hacia la salida con excesiva lentitud, esperando que me acompañe para seguir charlando.


    —No es miedo, es solo que…, no me viene bien.


    —Está bien. –Se resigna al fin–. Otro día pues.


    Le guiño un ojo.


    —Otro día –prometo.


     


    Llego a casa sin dejar de sonreír, al final ha sido una bonita tarde de sábado, ¡quién lo diría! Alberto ha estado buscando estrategias de acercamiento durante toda la semana, es incansable, y cuando me propuso este plan no tenía grandes expectativas, pero lo cierto es que no me arrepiento. Ver toda esa obstinación por intentar llamar mi atención hace que me sienta especial. Es la primera vez que alguien invierte tanto esfuerzo en conquistarme.


    Pero llega el momento de regresar a la Tierra; tengo tareas pendientes. Respiro hondo y me cuadro frente al ordenador, no puedo seguir posponiendo el último correo de Aitor. Seguimos escribiéndonos como de costumbre y, desde fuera, puede parecer que nada ha cambiado, pero no es así, sí se ha producido un gran cambio y lo intento sobrellevar lo mejor que sé. Desde nuestra última conversación "picante" por Skype, nuestros mensajes han adquirido otro cariz, ya no son conversaciones amigables y despreocupadas, han mutado y, donde antes había bromas, ahora hay cierta tirantez. Jamás pensé que llegaría un punto en el que empezaría a cansarme de Aitor, pero lo cierto es que cada vez me supone más escuerzo encajar sus repentinos cambios de humor.


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 27 de septiembre de 2014 17:52


    Asunto: ¿Cómo ha ido?


     


    Querida desconocida,


     


    ¿Qué tal ha ido la cita con tu compañero de trabajo? ¿Se ha producido al fin el encuentro íntimo? Si quieres que te sea sincero, espero que te lo folles ya y así poder pasar página, confieso que aborrezco a ese tipo sobre manera.


    Yo, en cambio, no he empezado con buen pie este fin de semana, estoy cansado y agobiado en el trabajo y eso me impide relajarme.


     


    Un saludo,


    Aitor M.


     


    ¿Qué puedo decir? Tal vez sean imaginaciones mías, pero llevo unos días recibiendo mensajes de este tipo y lo cierto es que me apena. Ya no siento la misma ilusión cuando abro sus correos, de hecho, me incomodan bastante.


    «¡Se acabó! Voy a coger el toro por los cuernos de una vez por todas».


    En cuanto reúno el valor necesario, me conecto a Skype .


     


    Sara (22:09): Estoy en casa, ¿puedes hablar?


     


    Espero quince minutos mirando el blanco de la pantalla, hasta que al fin se produce un cambio.


     


    Aitor: Hola.


     


    Ya está, un seco y frío "hola", la prueba inequívoca de que algo pasa.


     


    Sara: Acabo de leer tu mensaje.


    Aitor: Oh, bien.


    Sara: ¿Qué te pasa? ¿Todo en orden?


     


    Se hace una larga pausa en la que me impaciento.


     


    Aitor: Sí, todo en orden, ¿y tú? Dime ¿por fin te has acostado con él?


     


    Miro ojiplática la pantalla. ¿A qué se debe tanta insistencia?


     


    Sara: ¡No es asunto tuyo! –escribo ofendida.


    Aitor: ¿Por qué no quieres decírmelo? Yo siempre te lo he contado, no creo que viole tu intimidad conocer ese detalle.


    Sara: No veo por qué debería decírtelo.


    Aitor: Te lo vuelvo a repetir, Sara: ¿te has acostado con él ya?


    Sara: Y yo te lo vuelvo a repetir, Aitor: no es asunto tuyo, ¿por qué haces esto?


    Aitor: Solo quiero averiguar si realmente te gusta, pero a juzgar por tu cambio de actitud hacia mí debo suponer que sí.


    Sara: ¿A qué te refieres? No he tenido ningún cambio de actitud.


    Aitor: Mira, Sara, no importa, de verdad, entiendo perfectamente que ya no dispongas de tiempo para escribirme como hacías antes, estás empezando una relación y es normal tu distanciamiento, pero me gustaría que me lo dijeras, siempre hemos sido sinceros en todo, no sé por qué me ocultas tus sentimientos hacia ese tipo...


     


    ¡¿Cómo?! ¿Qué coño está pensando? ¡No entiendo nada!


     


    Sara: Siempre he sido sincera, pero hay preguntas que no me apetece contestar porque tampoco son relevantes.


    Aitor: Muy bien, si eso es así, tal vez no tenga sentido mantener el contacto.


     


    Sus palabras me dejan sin aire, pero no pienso dar mi brazo a torcer, ¡ni hablar! Si eso es lo que quiere, ya está todo dicho.


     


    Sara: Vale, tú mismo.


    Aitor: ¿Tanto te gusta?


    Sara: ¿Quién?


    Aitor: Ese panoli, ¿tanto te gusta?


     


    ¿Panoli? Me duele que sea despectivo con la primera persona que quiere pasar tiempo conmigo sin pedirme nada a cambio.


     


    Sara: ¿A santo de qué le insultas? –escribo molesta.


    Aitor: ¿Te ha ofendido que me dirija a él de ese modo?


    Sara: Sí, la verdad, no lo conoces para llamarle así.


    Aitor: Bien, en ese caso... Espero que seas feliz, ya me avisarás del día del enlace.


     


    No sé qué hacer, sus palabras son como puñaladas a traición; cada día me desconciertan más sus cambios de humor.


     


    Sara: ¿Te has vuelto loco?


    Aitor: No, lo que ocurre es que ya me he cansado de este rollo que nos traemos. Sinceramente, empiezo a pensar que es una gran pérdida de tiempo.


    Sara: Si piensas que no tenemos nada más que decirnos, puedes pararlo en cualquier momento.


    Aitor: Lo sé.


    Sara: Me alegro.


    Aitor: A ti te da igual, ¿verdad? Si ahora bloqueo tu dirección y no vuelves a saber nada más de mí, no te importa.


     


    Siento una pequeña punzada de dolor en el pecho, no quiero perder el contacto, no quiero que se vaya, pero a la vez no tengo argumentos para retenerle.


     


    Sara: No me da igual. Has aparecido en un momento clave de mi vida y me has ayudado a poner en orden ciertos pensamientos, a distraerme, y sería una lástima que lo poco que hemos construido acabara así; tampoco entiendo a qué se debe este cambio de actitud por tu parte, francamente.


    Aitor: Ya me he cansado, Sara. Esto se me queda pequeño, siento que estamos estancados, es siempre lo mismo y no lleva a ninguna parte.


     


    Mi ceño se frunce por la incredulidad y mi corazón late con fuerza dentro de su cavidad, ¿le estoy perdiendo? La respuesta es sí, se va a esfumar y no seré capaz de reaccionar a tiempo para impedir que eso ocurra, es la misma patética historia de siempre.


     


    Sara: Comprendo y respeto tu opinión. Me ha gustado conocerte. –Concluyo conteniendo el inconmensurable dolor que me provoca tener que despedirme de él.


    Aitor: ¿Te ha gustado conocerme? ¿Y ya está? ¿Eso es lo único que vas a decir?


    Sara: ¿Qué quieres que diga? Eres tú quien quiere dejarlo…


    Aitor: Tal vez sí debamos dejarlo todo tal y como está, tu relación cada vez está más avanzada y yo no estoy pasando por mi mejor momento.


    Sara: No tengo ninguna relación. –Me afano en contestar.


    Aitor: Pero ese tío te gusta de verdad y te hace feliz, lo noto.


    Sara: ¿Es que acaso no merezco un poco de felicidad? Eso no significa que quiera que Alberto forme parte de mi vida.


    Aitor: O sea, que no te has acostado con él…


    Sara: ¿Por qué te empeñas en querer saber eso?


    Aitor: Con el debido respeto, Sara, sé que en cuanto decidas dar el paso, será porque quieres que forme parte de tu vida permanentemente, te conozco lo suficiente como para afirmar esto.


    Sara: ¿Y qué hay de malo en eso? Sabes que no soy como tú, yo apuesto por la posibilidad de una relación estable junto a alguien, donde sexo y sentimientos congenien.


    Aitor: No hay nada malo, pero si es así quiero saberlo.


    Sara: ¿Por qué? ¿Qué más te da?


    Aitor: Me lo debes.


     


    Se me dilatan las aletas de la nariz, todo este asunto me está crispando.


     


    Sara: Te equivocas, no te debo nada –respondo secamente.


    Aitor: Solo contéstame a una pregunta, ¿crees que ha servido de algo que nos hayamos conocido? ¿Valoras en algo nuestra amistad?


     


    ¡¿A qué vienen esas dudas?! ¿Este es uno de esos momentos en los que estamos en órbitas distintas?


     


    Sara: ¡Claro! Contigo me he reído, me he sincerado… Te aprecio y me sabe mal que estés tan enfadado conmigo por algo que no alcanzo a comprender.


    Aitor: No estoy enfadado contigo, estoy cansado.


    Sara: Entonces, ¿te has cansado de mí?


    Aitor: No me he cansado de ti, me he cansado del medio. Quiero verte.


     


    Mi mandíbula se descuelga al tiempo que un sudor frío desciende por mi nuca. De todas las cosas que podía decirme, esa es la única que no quería que dijera jamás.


     


    Aitor: ¿Sigues ahí?


    Sara: Sí –contesto con rapidez.


    Aitor: Bueno, ¿y qué me dices?


    Sara: ¿Quieres que intercambiemos fotos?


    Aitor: No.


    Sara: No pienso poner la cámara –le advierto antes de que lo insinúe.


    Aitor: No te lo he pedido.


    Sara: ¿Entonces?


    Aitor: Me gustaría conocerte en persona, quedar contigo en el centro o en cualquier otro lugar.


     


    Estoy empezando a hiperventilar...


     


    Sara: No lo veo factible.


    Aitor: ¿Vivimos en la misma ciudad y no lo ves factible?


    Sara: Que me veas solo empeorará las cosas.


    Aitor: ¿Por qué?


    Sara: No soy como piensas, mi aspecto físico no...


    Aitor: ¿Qué te pasa? ¿Tienes tres ojos o algo así?


    Sara: No se trata de eso.


    Aitor: Entonces, ¿cuál es el problema?


    Sara: No tengo la suficiente confianza en mí misma para dar un paso así.


    Aitor: ¿Tienes miedo de mí?


    Sara: No...


    Aitor: Entonces no veo por qué no podemos desvincularnos de este medio y lo que tengamos que decirnos, hacerlo cara a cara.


    Sara: Yo no soy así, estas cosas me superan y...


    Aitor: Mira, Sara, he tenido mucha paciencia contigo, de verdad. He intentado darte un tiempo y respetarte en todo, pero llega un momento en que las cosas ya no pueden estirarse más y, si realmente quieres que continuemos siendo amigos, tenemos que dar un paso hacia ese camino. Tranquila, no te estoy proponiendo algo indecente, solo un café conmigo, no creo que sea para tanto.


     


    Aguardo en silencio unos minutos. Ciertamente no me pide un imposible, es algo que tarde o temprano tendría que surgir. No sé por qué albergaba la esperanza de que no quisiera involucrarse hasta ese punto.


     


    Sara: Está bien, como quieras.


    Aitor: Me alegra que finalmente hayas reconsiderado las cosas, por fin vamos a desvelar todo este misterio, ¿no tienes curiosidad?


     


    Tan pronto termino de hablar con él, me siento vulnerable. Esta conversación me ha afectado más de lo que creía, pero he tenido que decidirme porque me ha puesto entre la espada y la pared. Lo único que saco en claro es que no quiero perderlo, eso es lo que me impulsa a quedar con él, aunque no deja de ser una paradoja, ya que en el momento en que me ponga cara se alejará de mí para siempre. En fin... es un riesgo necesario que debo asumir.
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    Domingo, doce de octubre de dos mil catorce.


     


    Hoy es un día importante, demasiado importante para mí.


    Llevo dos semanas bastante ausente en las que he intentado disimular delante de todo el mundo. Mi padre opina que mi nuevo empleo me tiene muy estresada, y mis compañeros casi no me dirigen la palabra porque ya han advertido que paso mucho tiempo en las nubes, ni siquiera desconecto para ir a desayunar con ellos; la verdad es que no me encuentro con fuerzas de ofrecer respuestas a mis constantes ausencias. Alberto, como es habitual en él, sigue persiguiéndome, en ocasiones me recuerda a uno de esos perritos falderos deseoso de follarse a mi pierna. Me propone planes continuamente y no se rinde ante una negativa, es de los que insiste, insiste e insiste...


     


    —¿Quedamos este fin de semana? He pensado que podríamos ir a cenar y al cine –propone acompasando mi paso ligero de la oficina al baño.


    —Lo siento, Al, verás... Últimamente estoy un poco descentrada, supongo que ya lo habrás notado. –Suelto una risita excéntrica–. Tengo asuntos personales que resolver, pero en cuanto lo haga recuperamos el tiempo perdido, ¿vale?


    Entro en el baño con la esperanza que se quede fuera respetando mi espacio, pero no, decide entrar conmigo y por un momento estoy tentada a cagar con la puerta abierta para ver si así logro espantarle.


    —¿Seguro que es eso, Sara? ¿No te pasa nada más?


    —Solo es eso, de verdad... –repito visiblemente cansada.


    —Bueno, pues entonces esperaré, sí, ahora debo irme, tengo trabajo. Abro la puerta y salgo, estoy fuera, ya sabes, cualquier cosa...


    ¡¡¡Por Dios, me estás agobiando, márchate ya!!!


     


    Emito un largo suspiro tras recordar mi último día en la oficina; estoy nerviosa, no puedo ocultarlo, y seguiré estándolo hasta que no acuda a la dichosa cita con Aitor. Hasta entonces no volveré a dormir una noche del tirón, ni podré comer como es debido, de seguir así, acabaré utilizando una pernera del pantalón como vestido de tubo, ¡y ya es lo que me faltaba!


    Camino con decisión hacia la salida de mi apartamento y me cuadro frente a la puerta; cuando vuelva a abrirla todo habrá terminado.


    No dejo que este último pensamiento cobarde me aflija, tengo cosas mejores en las que centrarme; esta tarde, para variar, he quedado con mis amigas en casa de Raquel. Después de explicarles toda la historia al detalle han querido ayudarme a arreglarme para la cita, que Dios nos asista...


     


    Dos horas y veintiún minutos, ese es el tiempo que ha requerido la reconstrucción completa a la que me han sometido mis amigas. En cuanto Raquel da por concluidos los últimos retoques, me dirijo hacia el baño y me quedo absorta mirándome frente al espejo. No es que no me reconozca, es que no queda nada de mí. Mi amiga ha intentado alisarme el pelo sin demasiado éxito, obteniendo como resultado un extraño moldeado. Pero eso es algo que no me preocupa, ya que tan pronto ponga un pie fuera, la humedad del ambiente propiciará que mi cabello vuelva a su estado natural.


    Dejando ese pequeño detalle a un lado, lo que menos me gusta es el maquillaje con el que ha teñido mis ojos, pómulos y labios; sinceramente no sé qué pensar, con tanto potingue solo ha conseguido darme un atípico color anaranjado con textura aterciopelada.  


    Gina tampoco ha querido quedarse atrás y también ha ayudado en la transformación, encontrando entre la ropa de Raquel un vestido color burdeos que me viene grande, pero ella, que como diseñadora no tiene precio, ha decidido que colocando un cinturón de cuerda me queda perfecto, y os confesaré un gran secreto: hay ciertas cosas que las amigas hacen bien: te escuchan, te apoyan, te comprenden, son capaces de ofrecerte un hombro sobre el que llorar e incluso te acompañan al baño –a todas nos gusta mear en compañía, no lo vamos a negar–, pero nunca jamás dejes que una amiga rebusque entre su ropa algo digno que ofrecerte; eso es un terrible error.


    Podría pasar con todo eso encima y fingir cierta naturalidad, pero la peor parte viene cuando aparece Raquel con unos zapatos de tacón en la mano, ahí no soy capaz de disimular y mi cara se contrae en un extraño rictus.


    Pese a todos los presentimientos que auguran un inminente desastre, me subo a los zancos negros que me ofrece y desfilo como un pato frente a ellas, desafiando a las leyes de la gravedad.


    —¿Estoy bien?


    Raquel hace una mueca y Gina suspira ladeando la cabeza al mismo tiempo.


    —No te queda mal –dice al fin.


    —No sé, chicas, creo que esto es demasiado... Debería ponerme mi ropa de siempre, mi aspecto no se puede mejorar.


    —¡¿Pero qué dices?! A ti te queda bien cualquier cosa.


    Una mentira piadosa, otro intento desesperado por parte de mis amigas de hacerme creer que lo que estoy mirando frente al espejo no es el reflejo de la novia de Chucky.


    Miro el reloj de pared y constato que aún falta media hora para el encuentro, así que me desplomo sobre el sofá con las piernas abiertas y los brazos extendidos.


    —Sí señorita, una postura muy femenina –apunta Raquel, retirando de un brusco estirón una revista que ha quedado aprisionada bajo mi trasero.


    —No quiero que se arrugue el vestido –me justifico irónica.


     


    —Te he dicho que no, ¡joder!, ¿qué es lo que no entiendes? –Raquel y yo nos giramos para mirar a Gina, que está hablando por teléfono.


    Esperamos pacientes mientras nuestra amiga se mueve de un lado a otro de la habitación, gesticulando efusivamente con la mano.


    —Tendrás que esperar a que yo regrese, una hora como mucho.


    Vuelve a producirse un silencio.


    —¿Qué pasa? –susurro frunciendo el ceño en su dirección.


    Ella pone los ojos en blanco y tapa el auricular del teléfono.


    —Es mi hermano, se ha vuelto a olvidar las llaves. Pero no os preocupéis, haré que espere fuera.


    Dedico una inocente mirada a Raquel mientras hago un inconfundible puchero exponiendo mi labio inferior.


    —Si quiere puede venir a buscarlas –dice mostrando total indiferencia–, me da igual.


    Gina descuelga la mandíbula y me busca, preguntándome con la mirada si ha escuchado bien. Asiento sin dudar y ella vuelve a destapar el teléfono.


    —De acuerdo, ven a buscarlas, pero ni se te ocurra hacer ninguna estupidez.


    Sonrío emocionada ante la perspectiva de ver cómo se desenvuelve la trama. Desvío la mirada hacia Raquel y la encuentro nerviosa, pese a que intenta disimular. Entra en repetidas ocasiones al baño y luego reaparece en el comedor haciendo ver que está guardando las brochas en su estuche de maquillaje. En una de sus apariciones, observo que la mascarilla que siempre le cubre el rostro se ha perdido por el camino, aunque no puedo decir lo mismo de sus inseparables guantes de látex, pero debo reconocer que es un progreso al fin y al cabo.


    En cuanto escucho el sonido del timbre, salto del sofá estirando mi vestido, Gina se dirige a la puerta y abre con energía.


    —Toma. –Le hace entrega de las llaves–. Ya puedes irte.


    Ni siquiera le da la opción de entrar, así que lo llamo desde el comedor.


    —¡Hola Héctor!


    Él asoma la cabeza y me hace un gesto con la mano a modo de saludo.


    —Hay un segurata bloqueándome la entrada. –Se justifica ante la imponente presencia de su hermana.


    —Y yo no puedo moverme, estos zapatos se han quedado clavados en el parqué.


    Suelta una discreta risita y hace un gesto con la mano para apartar a su hermana y venir a saludarme.


    —Está bien, saluda, pero en cuanto termines te largas –le ordena Gina.


    —¡Hola Sara! –Se acerca y me da dos besos en las mejillas–. ¿A qué se debe este cambio?


    —Tengo una cita –le confirmo sin demasiadas ganas.


    —¡Me alegro un montón! ¿Y el tipo lo vale?


    Me encojo de hombros.


    —Lo suficiente para hacer el ridículo. He intentado resistirme, pero como ves, Gina y Raquel han sido muy persistentes.


    Vuelve a reír.


    —Por cierto, ¿dónde está Raquel? Debería hablar con ella de...


    —Estoy aquí –interviene la susodicha cruzando los brazos sobre el pecho. Él se vuelve para mirarla y se queda paralizado.


    Le noto tenso, lo cual, viniendo de un hombre aparentemente seguro y pasota, me hace gracia. Al final va a resultar que hombres y mujeres no somos tan diferentes en cuanto al amor se refiere.


    Se acerca a Raquel con paso vacilante y ella estira el cuello, mirándole de arriba abajo con crueldad, como si estuviera perdonándole la vida.


    —Antes de nada quería pedirte perdón por lo del otro día, la verdad es que lo he pensado mucho y creo que me pasé... –Hace una pausa en la que nuestra amiga no dice nada–. Pero confieso que no me arrepiento, es más, lo volvería a hacer.


    —¡¡¡Héctor!!! –grita su hermana.


    —¡Es la verdad! –Alza las manos encogiéndose de hombros a la vez, como si fuese algo superior a sus fuerzas–. Pero tranquila, Gina, no seré tan estúpido de volver a cometer el mismo error dos veces, no porque no tenga ganas, que las tengo, sino por no asustarla más de lo que ya está.


    —No estoy asustada, imbécil –musita Raquel con los ojos entrecerrados–, es por la barba.


    —¡¿La barba?! –preguntamos los tres al unísono.


    —No quería llegar a esto, pero ya que no lo entendéis... –Se acerca a la estantería que hay a su espalda, abre la vitrina de cristal y saca el recorte de un artículo del periódico–. El País escribe el siguiente titular: Tu barba tiene tantas bacterias como un retrete ; junto a las conclusiones extraídas por un colectivo de expertos que dicen lo siguiente:


    »De los creadores de "tu teclado tiene más gérmenes que la taza del inodoro" o "tu bolso acumula más bacterias que un baño público", llega: “cada vez que rozas la barba de tu chico, te tragas más microbios que si retozaras contra el asiento del váter”. Así lo defiende un estudio elaborado por un laboratorio de Nuevo México y difundido, para el desconcierto público, por la cadena de televisión Vuz. Bajo el título Beards are as dirtyas toilets, el estudio tomó muestras de varios voluntarios barbudos y las analizó en un laboratorio. Los resultados son estremecedores, entre los gérmenes y bacterias encontrados en la suciedad acumulada, los microbiólogos hallaron también partículas de excrementos.


    » Tal como nos recuerda Bustle , ya se habían encontrado partículas fecales en smartphones , cepillos de dientes o incluso agua bendita, pero descubrir que este tipo de suciedad se acumula en el vello facial que con tanto esmero han cultivado jóvenes urbanitas, y leñasexuales de medio planeta, produce escalofríos. Y no es la primera vez que las barbas son tachadas de ser poco higiénicas, estudios anteriores certificaron que los hombres con vello en la cara son más propensos a padecer infecciones de piel y a transmitirlas a otros. El microbiólogo y profesor en la Universidad de Aston, Anthony Hilton, nos puso sobre aviso hace unas semanas cuando afirmó que unas veinte mil bacterias campan a sus anchas en el rostro de los barbudos.


     


    Nuestras caras son todo un poema ahora mismo. Héctor se ha quedado tan alucinado que ni se atreve a parpadear y el rostro de Gina se ha congelado con las cejas arqueadas y los labios prietos. Estoy tentada a intervenir, pero ¿qué puedo decir en su defensa? ¡No puedo competir contra estudios que han realizado microbiólogos en los Estados Unidos!


     


    —Vale –acepta Héctor en tono monocorde–. Muy instructivo ese artículo, no era consciente de que llevaba un retrete en la cara hasta que me has abierto los ojos. Muchas gracias –concluye sarcástico–. Ahora, si me disculpáis...


    Se dirige hacia la puerta sin despedirse siquiera y se va.


    Miro a Raquel con reprobación.


    —¿Cómo puedes ser tan insensible? Él estaba diciendo que le gustabas y tú has sido enormemente cruel.


    —Lo siento, Sara, pero hay cosas con las que no puedo, y la barba es una de ellas.


    —Pero...


    —No quiero oír nada más, además, te recuerdo que tienes una cita y vas a llegar tarde.


    ¡Es verdad! Me había olvidado de Aitor, pero ahora que ha vuelto a recordármelo, mi cuerpo se convierte en gelatina y empiezo a temblar por los nervios que este encuentro me ocasiona.


    —Dinos algo cuando puedas –dice Gina.


    Asiento mientras cojo una enorme bocanada de aire y abro la puerta con energía, ¡vamos allá!
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    Me sitúo frente al lugar de encuentro: El laberinto de Horta.


    No sé por qué ha escogido este escenario, supongo que buscaba un entorno natural y cómodo, apartado del agobio y la aglomeración de la gran ciudad.


    Me consta que es el jardín más antiguo de Barcelona, cuyo interior alberga un laberinto de cipreses exquisitamente cuidado. Además del laberinto, existen pequeños rincones como el jardín de los Bojes, el Doméstico con la plantación de camelias o el canal romántico, donde se encuentra la isla del Amor. Conocer estos detalles hace que me ponga aún más nerviosa, y no porque crea en las antiguas leyendas que corren sobre ese pequeño lugar en particular, sino por tener la oportunidad de descubrirlos junto a él. El laberinto de Horta es un entorno idílico a tan solo unas cuantas paradas de la línea 3 de metro, ¡quién lo diría!


    Me detengo frente a la entrada unos instantes, sobrecogida por la abundante vegetación y construcciones neoclásicas; es como sumergirse en una novela de época.


    El sol baña el parque con su dorado resplandor. Me dejo llevar guiada por el aire puro y limpio, ligeramente mentolado, que desprenden las plantas aromáticas situadas estratégicamente a lo largo del amplio camino. Árboles centenarios ofrecen una gran sombra debido al espesor verdoso que poseen, llegando a impedir el paso al sol en algunas zonas, y ahí, en el sombrío rincón olvidado, se extiende una capa de tupido musgo.


    A ambos lados del sendero se extienden largas franjas delimitadas con zócalos de piedra en las que luce un manto de césped recién cortado y se apilan pequeños montoncitos de hojas secas, evidenciando con timidez la estación otoñal.


    El conjunto de este lugar, su aroma y los distraídos visitantes, contribuyen a que mi cuerpo tiemble debido a las pequeñas ondas eléctricas que se expanden sin control por cada rincón de mi anatomía; estoy muerta de miedo.


    Camino hasta situarme frente a la enorme escalinata de piedra que da paso al laberinto, me asomo distraída hacia abajo y veo a niños que corren entre los matorrales intentando encontrar la romántica placeta que hay justo en medio. Y entonces pasa por mi mente un pensamiento fugaz. Es absurdo caer en esto ahora, lo sé, pero acabo de darme cuenta de que jamás nos hemos visto, de hecho, me describí haciendo alusión a Angelina Jolie y dudo que recuerde a la perfección todos los cambios que realicé a la conocida actriz. Tal vez se haya quedado con ese nombre y espere encontrar a alguien parecido; ese miedo es el que ahora me impide respirar con normalidad.


    Estoy a punto de desfallecer, me siento ridícula así vestida y tengo mucha vergüenza, por no mencionar estos zapatos, que se clavan en la tierra a cada paso que doy.


    Miro con ansiedad mi teléfono móvil, decidimos intercambiarnos los números en el último correo por si no nos encontrábamos, pero él aseguró que lo más probable era que no utilizásemos ese recurso, pues nos reconoceríamos al instante.


    Trago saliva y entonces discierno algo en la lejanía, la silueta de un hombre solo, vestido informal, con las manos enfundadas en los bolsillos de sus vaqueros. Camina pausadamente en mí dirección y mi corazón da un brinco.


    ¡No! ¡No puedo con esto, demasiada tensión!


    No espero a ver más, tengo la certeza de que es él y decido escapar antes de que sea inevitable. Fruto de los nervios, desciendo las escaleras sin darme cuenta y me adentro por error en el laberinto.


    ¡Maldita sea! ¡Desde aquí puede verme!


    Corro como una completa inútil, metiéndome en callejones sin salida y volviendo a retroceder sobre mis pasos. Me vuelvo hacia las alturas y lo veo cada vez más cerca, hasta que saca las manos de sus bolsillos y las coloca sobre la barandilla de piedra sin perder detalle de mi patético intento de huida. Soy un maldito ratón atrapado que corre de un lugar a otro intentando esconderse de él, pero ¿por qué me esfuerzo?, está viéndome entrar una y otra vez en las mismas calles sin salida.


    Vuelvo a mirar solo para constatar que sigue observándome con su reluciente sonrisa desde las alturas y esa imagen me vuelve literalmente el estómago del revés.


    ¡Tengo que salir de aquí!


    Me adentro en un nuevo callejón y este tampoco conduce hacia la salida. Parece que esté simulando al mítico juego Pac-man, hasta que sin saber cómo, me encuentro en mitad del nudo. Él sigue sin perder detalle de mis erráticos movimientos, por lo que cojo carrerilla y empiezo a deshacer el camino andado en un tiempo récord, pero como no puede ser de otra manera, he olvidado que soy una corredora desmañada en tacones y mi pie izquierdo no tarda en tropezar con el derecho, haciendo que mi cuerpo se precipite irremediablemente hacia delante hasta caer de bruces contra el suelo. Mis manos impiden que mi cara se entierre en la arena. Pero entonces, unas risitas hacen que me gire hacia atrás para descubrir que en mi rápido descenso el vestido se ha levantado dejando mi culo al descubierto. Para mayor humillación, mis antieróticas bragas blancas seguro que son visibles incluso desde el satélite.


    Me apresuro a levantarme lo más rápido que puedo, omitiendo el calor que siento en las rodillas y desclavo el zapato del suelo para seguir corriendo descalza, chocando contra la gente cada vez que doblo una esquina. Pero no me detengo, sigo hacia delante equivocándome una y otra vez hasta que encuentro el final del recorrido y regreso a la civilización, a las calles rectas y seguras lejos de esa trampa mortal.


    ¡Dios qué vergüenza!


    No me fijo en nada, desde aquí ya no puede verme, así que sigo corriendo hasta salir del recinto. En mis ojos empieza a formarse una neblina a causa de las lágrimas retenidas; ya no lo aguanto más...


    Sin darme cuenta colisiono contra alguien, cayendo nuevamente al suelo y entonces se produce lo inevitable: las lágrimas que tanto empeño he puesto en ocultar, invaden mi rostro como un fresco torrente.


    —¿Estás bien? –pregunta la chica contra la que he tropezado.


    Quiero decir "sí" y levantarme para continuar mi camino, pero simplemente soy incapaz y, con la voz engolada a causa de los sollozos que se alzan en mi pecho, digo:


    —No...


    La chica se agacha y en un gesto maternal, restaña las lágrimas de mis mejillas con los pulgares. Poco a poco empiezo a verla con claridad y me doy cuenta de que es una chica muy guapa y que su rostro me resulta vagamente familiar; aunque no sabría decir por qué.


    —Vamos, levántate –dice ayudándome.


    —Lo siento –me disculpo una vez logro recuperar la cordura.


    —Te has lastimado las rodillas. –Las señala y entonces me doy cuenta de que tengo leves raspaduras.


    —No es nada, estoy bien –le digo poniendo más distancia entre ambas.


    Ella me mira con dulzura, separa el pelo de mi cara y añade:


    —No, no lo estás.


    Emito un audible bufido.


    —Supongo que no puedo ocultarlo.


    Ella niega con la cabeza.


    —Será mejor que nos sentemos un momento, te tranquilizas y me cuentas lo que ha pasado, ¿vale?


    Frunzo el ceño sin comprender este interés por parte de una desconocida, pero necesito hablar con alguien y mis amigas no están.


    Me conduce hacia un banco cercano y abre su bolso para sacar un paquete de toallitas húmedas de bebé; a continuación, coge una y limpia mis heridas cuidadosamente.


    —Siempre llevo un paquete en el bolso –dice señalando las toallitas con la mirada–, no salgo de casa sin ellas. –Sonríe–. ¿Cómo te llamas? –pregunta de repente.


    —Sara –digo con pesar–, Sara García.


    —Encantada de conocerte, Sara, yo soy Anna Suárez.


    Me sonríe una vez más y esa sonrisa sincera, hermosa y reluciente, me transmite una indescriptible sensación de bienestar.


    —¿Qué te ha pasado? –insiste transcurridos unos minutos.


    —Tenía una cita a ciegas y... me ha dado vergüenza. Sé que no le voy a gustar, en cuanto me vea saldrá corriendo, así que he decidido hacerlo yo antes.


    Arquea las cejas y vuelve a sonreír.


    —Debí haberlo imaginado –confirma negando con la cabeza, pero sin perder la sonrisa–, los hombres nos hacen sufrir, ¿eh?


    —Sí, bueno, a unas más que a otras –musito con voz seca.


    Solo hay que verla para saber que una chica así no sabe lo que es sufrir a causa de un hombre, ella jamás se habrá caído de bruces frente al chico que le gusta, protagonizando una situación de lo más embarazosa; esas cosas solo nos pasa a las feas estúpidas como yo.


    —Él te gusta, ¿verdad?


    Asiento con prudencia, Aitor me gusta más allá del físico, ¡¿cómo no me va a gustar?! Me gusta pese a no haberle visto por cómo es, por cómo se abre a mí, por cómo me siento cada vez que recibo un mensaje suyo, por cómo me busca haciéndome sentir la mujer más especial del mundo, por cómo me habla sin tapujos, por cómo me hace reír... Aitor Menta, ese chico de extraño y divertido nombre me gusta, de no ser así no estaría tan nerviosa, ni habría pedido consejo a mis amigas, ni me habría subido a unos tacones para ser la que no soy... Pienso en esto último y empiezo a sentirme incómoda. De repente la ropa me pica. Me rasco con brusquedad intentando separar la tela de mi cuerpo, quiero arrancarme este vestido cuanto antes y volver a ser yo...


    —Vas a romperte el vestido –me recuerda.


    —¡Me da igual! Ni siquiera es mío, es prestado y no me siento cómoda...


    —¡Haber empezado por ahí! –exclama con energía, vamos a solucionar el tema de la ropa ahora mismo.


    Tira de mí con energía y hace oídos sordos a mis continuas negativas, hasta que llegamos frente a una tienda de Zara que hay a la vuelta de la esquina. Mis ojos se abren desmesuradamente en cuanto capto sus intenciones.


    —No voy a acudir a la cita, ahora solo quiero irme a casa.


    —¡Ah, no! ¡Eso sí que no! ¡No vas a dejar plantado al chico que te gusta por la vergüenza!, sería un gran error.


    —Mira, no sabes de qué va esto. Agradezco tu ayuda, pero ahora mismo no la necesito.


    —Yo creo que sí.


    —Pues doy fe que no la necesito.


    Escucho el pitido que anuncia un mensaje en mi teléfono y miro automáticamente la pantalla. Empalidezco.


    —Es él, ¿verdad? –Vuelve a sonreír y, por primera vez, su hermosa sonrisa me provoca un escalofrío.


    —Sí... –admito avergonzada.


    —¿Y bien…? ¿No vas a leerlo?


    —Creo que no, de hecho, voy a borrarlo directamente para no caer en la tentación.


    Selecciono el mensaje, pero antes de que pueda dar a la tecla para borrarlo, ella me arrebata el teléfono.


    —¡Ni se te ocurra hacer tal cosa! –me reprende–. Tienes que leerlo.


    —¿A ti qué más te da?


    —Oh, créeme, si lo borras te arrepentirás. ¿Quieres que te lo lea yo?


    —Haz lo que quieras –le concedo–, me da igual lo que ponga, lo borraré de todos modos.


    —Ah, bien.


    Empieza a leer el mensaje y en su rostro se dibuja una sonrisa que cubre con la mano, luego, tiende el teléfono en mi dirección.


    —Bien, te he ahorrado trabajo y lo he borrado yo. Podemos continuar.


    —¿Qué ponía el mensaje? –pregunto con curiosidad.


    —¿No has dicho que no querías saberlo?


    Descuelgo incrédula la mandíbula.


    —Sí, bueno, pero...


    Se echa a reír.


    —Ha puesto, literalmente: "Sara, mueve ese hermoso culo hacia aquí, te recuerdo que sigo esperándote".


    Me pongo roja de repente.


    —¿Ese hermoso culo? –pregunto anonadada.


    —Eso ha dicho, y la verdad, este chico me cae de maravilla.


    Me muerdo el labio inferior intentando contener la absurda sonrisilla que está a punto de salir.


    —Vaya...


    —Sí, vaya –remarca–, así que no le hagamos esperar. ¿Qué te parece si entramos en la tienda y escogemos algo adecuado para la cita? –Señala el escaparate de Zara.


    —Pero ir de compras ahora no me parece lo más adecuado...


    —Solo será un momento, así que dime, ¿con qué te sientes cómoda?


    Suspiro con resignación.


    —Solo me siento bien en vaqueros.


    —Vaqueros pues.


    Anna se dirige con seguridad hacia la tienda, cogiéndome del brazo para asegurarse de que no vuelvo a huir, pero lo cierto es que a medida que recorremos los pasillos me voy sintiendo mejor; quitarme este dichoso vestido es lo único que quiero.


    Una vez en la sección femenina, Anna va hacia las estanterías y coge unos vaqueros azul claro. Sigue merodeando entre la ropa y, sin decir una palabra, coge una blusa azul eléctrico.


    —¿Qué te parece? –pregunta enseñándome las prendas que ha escogido.


    —Perfecto.


    Animada me dirijo hacia los probadores y me pruebo la ropa, constatando su buen ojo para atinar con la talla exacta.


    —¿Qué tal? –pregunto descorriendo la cortina para volver a encontrarme con ella.


    —Me encanta como te queda –dice mirándome de arriba abajo–. Ahora tenemos que buscar el calzado apropiado, es lo más importante.


    Vuelve a buscar por la tienda y no tarda en aparecer con unas sandalias de tiras amarillas, atadas al tobillo mediante una hebilla plateada y completamente planas, lo que me hace proferir un suspiro de alivio; odio los tacones.


     


    —¡Estás fabulosa, Sara!


    —Pero ¿no crees que las sandalias amarillas son un poco...?


    —¡No tengas miedo de arriesgar! Los colores son la esencia de la vida y el azul y el amarillo casan divinamente, mírate.


    Me guía con sus manos volviéndome a colocar frente al espejo, ahora compruebo con mis propios ojos que tiene razón, no estoy nada mal.


    —Muchas gracias –digo y siento como los ojos se me vuelven a empañar de lágrimas.


    —No me las des, ahora creo que deberías ir al baño y lavarte la cara, el rímel y las lágrimas no son una buena combinación.


    Me echo a reír.


    Mientras vuelvo a vestirme, Anna ha ido hacia la caja con la ropa en la mano. No me da tiempo a salir del probador que vuelve a entrar depositando sobre el taburete todo lo que me he probado antes.


    —Ya está pagado y han retirado las alarmas, puedes ponértela.


    —¡¿Qué dices?! ¿Por qué has hecho eso?


    Se encoge de hombros.


    —Porque me apetecía.


    —No tenías por qué, esto es... ¡No me conoces de nada para tomarte tantas molestias!


    —Por eso no te preocupes, ha sido un placer.


    —¿Cuánto te debo? –pregunto haciendo ademán de sacar la cartera.


    —¡No digas tonterías! Puedo permitírmelo, es una de las ventajas de casarse con un piloto inglés.


    Me echo a reír; ¡Cómo no! Su marido debe ser cómo mínimo piloto, es lo que tiene ser guapa y decidida.


     


    Hay cosas en la vida que suceden por una razón, personas que se cruzan en tu camino y te ayudan de una manera inimaginable sin esperar nada a cambio, buenas personas, para variar. Está bien protegerse de los extraños y del daño que puedan ocasionarte, pero también hay que saber cuándo relajarse y dejar que alguno de esos extraños te toque el corazón. Quizá ese sea el cambio que se ha producido en mí, el pequeño clic que me ha hecho reaccionar, no ha sido un cambio físico, tal y como esperaba, ha sido un cambio de mentalidad y este pequeño suceso confirma una cita de Virginia Satir, que dice así: "Siempre hay esperanza y oportunidad para cambiar porque siempre hay oportunidad para aprender" .
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    Entro por segunda vez en el parque del laberinto, pero en esta ocasión con la ropa de Raquel en una bolsa. Indudablemente me siento mejor así vestida, aunque no me abandona esa sensación de indefensión, como si fuese una res de camino al matadero.


    De nuevo vuelvo a tener la increíble escalinata de piedra frente a mí, solo que ahora, su recta horizontalidad está alterada por la presencia vertical de Aitor.


    Avanzo insegura hacia él, porque admitámoslo, aún cabe la posibilidad de que tropiece con la raya de un lápiz y vuelva a besar el suelo. Su reluciente sonrisa se expande a medida que me acerco, incluso su postura se relaja y retira las manos de los bolsillos para darme la bienvenida con dos cálidos besos en las mejillas.


     


    —Así que tú eres Sara –dice retirándose con lentitud.


    —Sí... soy yo –confirmo.


    —¿Sabes? Si llego a saber que este parque te gusta tanto te habría invitado mucho antes.


    —Ah… lo dices por lo del numerito de antes, ¿no?


    Suelta una discreta risita y juro que estoy a punto de derretirme cuando lo hace.


    —Ha sido un espectáculo divertido –confiesa sin dejar de sonreír–, eres graciosa, Sara García.


    Me pongo roja como un tomate tras esa afirmación; además de sentir un ligero escalofrío al oírle decir mi nombre completo.


    —Sí... Gracias por el cumplido.


    Vuelve a sonreír y, en cierto modo, eso me relaja.


    —Y ahora, ¿qué? –pregunta arqueando las cejas.


    —Buena pregunta.


    Nos quedamos en silencio unos interminables minutos que él aprovecha para mirarme de arriba abajo; tengo que decir algo para desviar su atención de mí.


    —Supongo que se nos daba mejor hablar por internet, era más fácil.


    —No, no lo creo. Lo que ocurre es que se me hace raro poner cara a la desconocida con la que llevo casi dos meses hablando.


    —Sí... yo podría decir lo mismo –mascullo entre dientes.


    Mira el reloj de su muñeca, posiblemente no sabe cómo comunicarme que tiene prisa. Barajo la posibilidad de anticiparme a lo que creo que va a decirme cuando sin esperármelo empieza a hablar:


    —En vista de la hora que es, y después de haberte pasado como media hora jugando tú sola en el laberinto –me dedica una mirada traviesa–, creo que tendremos que sustituir el café por una cena.


    —¿Una cena? –pregunto extrañada; para esto no estaba mentalmente preparada.


    —Sí, porque comes, ¿verdad?


    Asiento como una imbécil.


    —Yo también, es una costumbre. –Sonríe–. ¿Alguna preferencia o quieres que elija yo?


    Las palabras se atascan en mi garganta, me siento tan insegura...


    —Esto... yo...


    Vuelve a reír.


    —Lo que suponía. Mejor escojo yo. –Confirma guiñándome un ojo.


    Caminamos por los alrededores del laberinto sin que la conversación fluya de forma natural, estoy bloqueada e intimidada porque entre otras cosas, no esperaba que Aitor fuese tan condenadamente guapo. ¡Qué digo guapo! ¡Es un puto Adonis! Se toca el pelo con frecuencia, lo tiene envidiable para ser hombre: liso, brillante, con la raya al medio y escalonado hasta debajo de las orejas. Sus ojos color avellana son cálidos y expresivos, tanto que al contemplarlos consiguen relajarme. Es como estar frente a una lámpara de lava, por no hablar de sus increíbles pestañas a juego.


    Me detengo en sus labios cuando habla, constatando que también los tiene bonitos, sugerentes y de un apetecible color rosado que al contraerse, dejan visible una alineada hilera de inmaculados dientes.


    Su cuello musculado, sus brazos fuertes, su vientre plano... ¡Joder! ¡No puedo ponerle ni una puñetera pega! Para sentirme mejor, pienso que posiblemente la tenga pequeña y aletas en lugar de pies. Después de todo, nadie es perfecto; fijo que oculta algo monstruoso bajo la ropa.


    Para no perder la costumbre, camino distraída mirando al suelo cuando la rama baja de un árbol que no he visto, se enreda en mi cabello estirándolo de tal manera que me impide avanzar.


    —¡Auuu! –exclamo deteniéndome en seco.


    Aitor se vuelve y ríe cuando ve que intento deshacer el nudo con desesperación.


    —Espera –sugiere sin abandonar la sonrisa.


    Eleva sus brazos con cuidado y su torso queda prácticamente pegado a mi rostro, de manera que puedo aspirar su embriagador aroma que no tarda en aturdir mis sentidos, porque para mi desgracia, Aitor también huele increíblemente bien.


    —Ya –dice y se separa.


    Retomamos el camino y me pregunta desinteresadamente acerca del trabajo y mi familia. Es inevitable hacer un alto en el camino para explicarle con sumo detalle como es cada miembro, destacando a mi maliciosa prima Denís, a mis simpáticos tíos, que se empeñan en llamarme cariñosamente Lili mientras me hacen todo tipo de preguntas incómodas y, cómo no, a mi padre, el único que marca la diferencia.


     


    —¿Quedáis todos los años en ese restaurante el segundo sábado de agosto? ¿No habéis pensado en cambiar o hacer planes espontáneos para variar?


    —¡Huy, no! Mi familia nunca hace nada espontáneo. Tienen anotada esa fecha en el calendario, así  les da tiempo a confeccionar sus vestidos y hacer dieta para exhibirse ese día.


    Aitor sonríe.


    —¿Y qué haces tú?


    —¿Yo?


    Asiente.


    —Pues ser la oveja negra, obviamente.


    Vuelve a reír.


    —Mira, creo que en eso nos parecemos.


    —¿Tampoco te pareces a nadie de tu familia y sospechas que eres adoptado?


    —Me lo he cuestionado más de una vez, pero me delata el color de ojos, que es idéntico al de mis hermanas mayores.


    —Pues eso ya es algo, si vieses a mi familia y después a mí... Bueno, entonces lo entenderías todo. No es que no nos parezcamos, es que no tenemos nada en común.


    —No te caen demasiado bien, ¿verdad?


    Bufo frustrada.


    —Básicamente no los soporto, ojalá pudiera eludir esos encuentros, pero sencillamente no puedo; voy por no dejar solo a mi padre.


     


    A medida que me abro, narrándole pequeños sucesos de mi vida, él se muestra más interesado. Mi relato le hace gracia, y más cuando dejo de hablar de mi familia para centrarme en mis alocadas amigas. Se le ve extrañamente cómodo conmigo y eso afianza paso a paso mi seguridad, dejando de sentirme cohibida y casi olvidando que le estoy contando todas mis intimidades a un hombre que apenas conozco, de hecho, parece como si nos conociéramos de toda la vida.


    También tengo la oportunidad de preguntar por su entorno, me habla de sus hermanas sin profundizar, además de otros miembros de su familia que residen en Euskadi, con los que no tiene mucha relación. Ninguno de ellos destaca en nada, son absolutamente normales, lo cual sigue siendo perfecto.


    La divertida conversación se detiene en cuanto llegamos a La Bacardina, una brasería muy popular que ofrece especialidades tradicionales de inspiración catalana.


    Tomamos asiento en una mesa quedando uno frente al otro, Aitor me dedica una sonrisa de medio lado y retira todos los cubiertos que hay alrededor de mi plato.


    —¿Qué haces? –le pregunto sin entender su extraño comportamiento.


    —Apartar los peligros que hay a tu alcance.


    Seguidamente coge el vaso, lo alza y llama la atención de la camarera.


    —¿Puede traernos uno de plástico, por favor?


    —¡¿Te has vuelto loco?! –le increpo avergonzada.


    —No estoy loco, soy prudente –alega, muy pagado de sí mismo–. Hoy he podido constatar con mis propios ojos que tienes razón, eres un potente imán para los desastres, y si no te importa, esta noche no conviene correr riesgos; no me apetece acabar en el hospital.


    Suelto una sonora carcajada.


    —¿Temes que pueda cortarme con un cuchillo?


    Me mira escandalizado.


    —¿Has visto lo afilado que está? Esto no es un simple cuchillo, es una poderosa arma en tus manos.


    —Eres idiota –espeto ocultando la risa.


    —¡Joder, Sara! Te has caído y tu pelo se ha enredado en la rama de un árbol, ¡y todo eso en menos de dos horas! –remarca con humor–, así que no puedes culparme por tomar medidas. –Concluye en tono irónico.


    —Pues si seguimos esa teoría, te recuerdo que las patas de esta silla no están apuntaladas.


    —¡Es verdad! –Desliza rápidamente su mano por encima de la mesa hasta coger la mía, que yace despreocupada sobre la servilleta–. En ese caso tendré que sujetarte.


    Me apresuro a retirar mi mano de su alcance negando con la cabeza. Ese fugaz contacto, firme y seguro, aún hormiguea entre mis dedos.


    —¡Eh, que no soy tan torpe!, solo un poco gafe.


    Se echa a reír.


    —Lo suficiente para tomar medidas –remarca con acritud.


    Le observo conteniendo la risa, esta familiaridad con la que nos tratamos es francamente asombrosa. Una vez vencida la barrera de la vergüenza inicial, nos damos cuenta de que podemos seguir hablando prácticamente de todo sin sentirnos extraños o cohibidos; al final, hemos sacado algo bueno de todo esto.


     


    La camarera acude a nuestra mesa para anotar el pedido, ambos nos decantamos por la carne a la brasa. Veinte minutos después nos hace entrega de nuestros platos, miro alrededor y extiendo una mano en la dirección de Aitor.


    —Creo que ahora necesitaré los cubiertos –digo en tono serio.


    —De eso nada –niega mientras trocea el contenido de su plato.


    —¿Y cómo se supone que voy a cortar la carne?


    Alza la vista y sonríe sin dejar de utilizar los cubiertos. En cuanto termina, me entrega su plato y coge el mío.


    —Ya puedes empezar, no hay riesgos.


    Me quedo alucinada, el muy capullo ha cortado la carne en minúsculos trocitos para asegurarse de que no coja un cuchillo.


    —Y luego dicen que la rara soy yo...


    —¡¿Qué?! –masculla con la boca llena y un ligero fruncimiento de cejas–. Me preocupo por ti, ahora come, estás muy flaca.


    Pongo los ojos en blanco y acato su orden.


    Definitivamente, y esto es un hecho altamente constatado, no conozco a los hombres; a cuál más raro. Por otra parte, cada minuto que paso junto a mi «querido desconocido» comprendo cuál es el secreto de su éxito; sin duda es un tipo que no pasa desapercibido. Por las miradas que le dedican algunas mujeres, estoy convencida de que quieren tirárselo, y seguramente por eso todos los hombres lo odian, a menos que sean gays, en cuyo caso, también se lo querrían tirar con mucho gusto. Tanta competencia me demuestra, una vez más, que no tengo nada que hacer con él, por si acaso albergaba alguna pequeña duda.


    Seguimos comiendo y hablando un poco más sobre nuestras vidas. Lo cierto es que conocemos mucho el uno del otro en cuanto a personalidad y manera de actuar frente a ciertas situaciones, pero ignoramos todos esos detalles que la gente normal conoce antes, como pequeñas manías, preferencias musicales, hobbies... En lugar de ir de lo general a lo específico, nosotros nos hemos conocido al revés, y eso hace que nos sintamos un poco extraños porque no estamos frente a un desconocido cualquiera, estamos frente a alguien que conoce aspectos muy íntimos, pero por otra parte, no sabemos ni el nombre completo del otro.


    —¿Y qué me dices de Alberto? –pregunta tan pronto llegamos a los postres.


    Hago una mueca de fastidio, me hastía hablar de él en este momento, y más cuando Aitor piensa que entre nosotros se empieza a forjar algo sólido.


    —Alberto es..., peculiar. –No sabría definirlo de otro modo–. Tiene mucha paciencia, con él no hace falta que finja o intente ser lo que no soy, se siente bien conmigo.


    En cuanto alzo el rostro el rubor huye de mis mejillas, Aitor me está mirando con mucha atención, intrigado por cada una de las palabras que acaban de salir de mi boca.


    —¿Y conmigo? ¿Estás fingiendo ahora mismo?


    Mis ojos se abren de par en par ante esa pregunta, no sé encontrar las palabras adecuadas para expresarme con claridad.


    —Es diferente –concluyo al fin.


    —¿En qué sentido? –Deja de comer, coloca la cucharilla de postre a un lado y, recostando su barbilla sobre el puño cerrado, espera a que proceda con la explicación.


    Pero mi inseguridad ha vuelto a manifestarse y me quedo literalmente muda. Clavo los ojos en la mesa, recorriendo la superficie del falso veteado mientras el silencio se prolonga.


    —¿Y bien? –Vuelve a insistir, despertándome de mi ensimismamiento.


    —Alberto y yo somos prácticamente iguales –alego al fin–, es decir, no compartimos gustos cinematográficos ni cosas así. –Sonrío con malicia–. Pero sentimos una gran empatía el uno por el otro... En definitiva, no va a salir huyendo como han hecho otros por nada de lo que diga o haga; él hace que me sienta más segura y confiada.


    Me atrevo a alzar el rostro y mirarle. Sus ojos de topacio líquido son penetrantes, pero lo que más me asusta de su rostro es su sombría expresión, como si quisiera obtener más información directamente de mi mente, por lo que sus ojos estudian con detenimiento los míos intentando atravesarlos.


    Vuelve a hacerse el silencio. Con obstinación, me niego a ser la primera en romperlo. Lucho con todas mis fuerzas contra la tentación de desviar la mirada y sigo retándole desde mi posición, sin mover un solo músculo.


    —Entiendo... –murmura al fin, relajando su expresión–. ¿Y qué sientes respecto a mí? Quiero decir… –rectifica, cerrando los ojos unos instantes–, ¿soy de esas personas que pueden hacerte sentir más segura y confiada?


    Me asalta una enorme carcajada, en parte fruto de la enorme tensión acumulada y, sin pensar, digo:


    —¡Ni por asomo!


    ¡Joder! ¡¿Qué he dicho?! Las risas se detienen en el acto. No puedo creer que mi subconsciente me haya traicionado de esta manera, y ahora mis mejillas vuelven a tornarse de color carmesí.


    —¿Por qué? –pregunta negándose a abandonar el tema.


    —Bueno… –Carraspeo incómoda un par de veces sintiendo que parte de la presión que cargaba el ambiente se ha esfumado–. Contigo me he abierto más que con cualquier otro hombre en toda mi vida, incluso hemos hecho cosas que... –Me muerdo el labio inferior: sobre todo no menciones la conversación erótica, no lo hagas, ¡ni se te ocurra, Sara!–. Pero en persona es distinto, no consigo relajarme del todo porque eres muy diferente al tipo de gente con la que suelo estar.


    ¿Lo he arreglado o empeorado?


    —No lo entiendo, ¿en qué soy diferente? Yo sí puedo relajarme estando contigo, ¡joder, eres casi como mi hermana...!


    ¡Dios! ¿Hermana? ¿En serio? Esto va cada vez peor. Sí... soy como una hermana para él, una hermana con la que mantiene charlas picantes; debería hacérselo mirar.


    —Bueno, Aitor, yo no te veo "casi como mi hermano", para mí eres un hombre, un hombre que no tiene nada en común conmigo y que he conocido al azar.


    —Pues no sé qué decirte, Sara, la verdad. Esto no me gusta, ¿dónde está la chica alocada y chispeante de los mensajes, esa chica que desprendía simpatía y no tenía miedo de hablar con un auténtico desconocido acerca de su última relación catastrófica?


    —Esa chica la tienes justo delante –confirmo sin titubear–. Por eso te dije antes que era más fácil hablar por internet, el no ver a la otra persona ayuda.


    —¿Es que mi presencia te intimida?


    —Algo así –reconozco.


    Sonríe de medio lado y vuelve a coger la cucharilla de postre para seguir comiendo su crema catalana. Yo no puedo; se me ha cerrado el estómago.


    —Me gustaría hacerte una pregunta... –interviene mirando distraídamente su plato.


    —Adelante.


    —En un supuesto hipotético, si tuvieras que ir a una isla desierta, ¿qué tipo de chico preferirías que fuera tu acompañante, Alberto o yo?


    ¡¿Qué clase de pregunta es esa?!


    Cojo aire y ordeno mis pensamientos para ofrecerle una respuesta coherente.


    —En el supuesto hipotético de tener que ir a una isla desierta... –remarco haciendo énfasis en cada palabra–, preferiría ir con Alberto. –Alzo el brazo, cucharilla en mano, mostrando indiferencia–. Sin duda.


    —¡¿Cómo?!


    Se queda extrañado.


    —¡Estamos en una isla desierta! –le recuerdo–. No me importaría que Alberto me viera desnuda y sin peinar; tú no. ¡Si hasta me he puesto un vestido y tacones para venir a verte! Y vale que no ha sido por iniciativa propia –intento inútilmente alegar en mi defensa–, pero que yo recuerde, no he hecho eso por nadie en toda mi vida.


    Sonríe y por fin consigo relajarme un poco, parece que he logrado devolver el agua a su cauce.


    —Por Dios, pequeña, nunca dices nada de lo que espero, eres enrevesada a más no poder y tiendes a divagar de una manera francamente preocupante, pero continúas haciéndome muchísima gracia, eso no puedo negarlo.


    ¿ Pequeña ? ¿Me ha llamado pequeña ? Inevitablemente me quedo con esa palabra que ha dicho sin pensar, restando importancia a todo lo demás. Pequeña ... Pequeña ... No sé por qué, ese apelativo me gusta y mi corazón brinca de ilusión dentro del pecho mientras le miro. Le miro con los ojos vidriosos, refulgentes como cristales de Swarovski .


    ¡Oh, Dios! ¿Qué significa esta reacción? ¿Por qué no puedo apartarme del mar de miel que son sus ojos? Siento como poco a poco mi voluntad se anula dejándome atrapar por ellos, como una inocente mosca cuya ingenuidad la lleva a creer que puede posarse sobre una gota de savia de árbol sin ser engullida.


    Nuestras miradas se interrumpen cuando escucho un mensaje desde mi teléfono móvil y lo abro con premura. En este momento me aferraría a un clavo ardiendo con tal de desviar la atención que provoco en él.


    Para mi sorpresa, Alberto sugiere vernos esta noche para dar un inocente paseo bajo las estrellas. Sin pensármelo dos veces respondo a su propuesta con un seco: «No».


    —¿Es él? –pregunta Aitor, frunciendo el ceño.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Fácil… –responde con indiferencia–, te has puesto roja.


    Desvío la mirada, súbitamente avergonzada. Supongo que mis fehacientes reacciones son algo que no puedo llegar a controlar.


    —Sí… –confirmo con un hilo de voz–, era él.


    —¿Y qué quería? –pregunta condescendiente.


    Su repentino interés por Alberto me desconcierta; no obstante, decido dejar de dar vueltas a este asunto y contestarle.


    —Saber si estaría disponible esta noche para ir a dar un paseo.


    —Ah. –Parece impresionado, frunce el ceño y vuelve a mirarme–. ¿Y qué le has dicho?


    —Que no me apetecía.


    Durante un prolongado periodo de tiempo, sus ojos me miran con intensidad causando estragos en mi ritmo cardiaco, para, a continuación, volverse pícaros.


    —¿Por qué? –Persiste con una leve sonrisa, pero no bien acaba de formular la pregunta, desaparece la evidencia de toda broma.


    Me resulta extraña su actitud, a ratos me desconcierta y parece no entender el motivo de mi negativa. Pero ese constante interés por mi vida privada es algo que me pone tensa y no quiero entrar en detalles de este calibre ahora mismo, así que con voz firme y ecuánime, respondo:


    —Creo que mis motivos no son de tu interés.


    Su rostro se contrae en un movimiento veloz, no soy capaz de interpretar todas esas señales.


    —Tienes razón, supongo que lo que os traigáis entre manos no es asunto mío.


     


    Tras el inoportuno mensaje de Alberto, nuestra conversación deja de ser divertida y amena, dando paso a un ambiente cargado de una inexplicable mezcla de tensión y hostilidad. Somos correctos en las formas, pero hemos pasado de hablar despreocupados de nosotros mismos a ser un par de desconocidos que formulan preguntas desinteresadas, obteniendo como respuestas simples monosílabos.


    Al concluir la cena, Aitor insiste en llevarme a casa en su coche, alegando que está aparcado en las inmediaciones del lugar; no me ha dejado muchas opciones, la verdad, cuando quiere también puede ser muy persuasivo.


    —¡Sube! –dice en tono brusco, abriendo automáticamente el cierre de su elegante Mazda 6 en color negro.


    —¡Voy! –contesto en el mismo tono arisco que él.


    Y ese es el final de nuestra conversación. Durante el trayecto nos envuelve un inquebrantable silencio, solo interrumpido por las breves indicaciones que hago para llegar a mi casa. Tengo la sensación de que el fino hilo que nos unía durante la velada acaba de romperse y no dispongo de tiempo ni conocimientos para volverlo a unir.


     


    Haciendo un rápido balance de la cita, no sabría decir si ha ido mejor o peor de lo que me imaginaba. Si tuviera que buscar una palabra para definirla sería desconcertante. Sí, creo que desconcertante es la palabra idónea. Por un lado debería estar contenta, he conseguido relajarme, dejar a un lado mis propios fantasmas para ver cara a cara a un hombre de verdad, ¡y para colmo uno que me gusta! Si antes de verle había sido capaz de sentir cierta atracción hacia él, ahora puedo confirmar que esa atracción se ha multiplicado por cien. Aitor es mucho más perfecto en persona, no únicamente es guapo, además es atento, observador y sabe escuchar; vamos, ¡el pack completo! Por otro lado, tengo la sensación de que no ha ido todo lo bien que debería, algo ha pasado, porque nuestra despedida ha sido muy fría, como si ese chico divertido y pícaro de última hora de la tarde, se hubiera convertido en otro completamente opuesto durante la noche. No entiendo a qué se debe esa repentina bipolaridad, si es parte de su personalidad o he sido yo la que ha hecho algo que ha alterado las cosas, en cualquier caso, la situación sigue resultándome muy desconcertante.


     


    Después de casi una hora de debate interno me convierto en un ovillo en la cama, tapándome con la colcha hasta el cuello. Estoy más cansada de lo que creía, y más exhausta de lo que me he sentido nunca después de un largo día cargado de tensión emocional y mental, por lo que no tardo en quedarme profundamente dormida dando tregua a mis pensamientos.


    


    

  


  
    


     Apartamento de Aitor, Domingo 12 de octubre de 2014 17:52: El encuentro 


     


    Aitor se preparó frente al espejo, estaba más nervioso de lo habitual y eso le extrañó.


    —No es para tanto, solo voy a quedar con una "amiga" –Intentó convencerse.


    Pero sabía que Sara no era una amiga cualquiera, y eso era lo que llevaba peor. Esa chica conocía mucho de él, de lo que hacía, de cómo lo hacía, de lo que pensaba... Jamás había permitido que una mujer llegara tan lejos salvo una vez, hace mucho tiempo, y lo último que quería era volver a pasar por eso; por otro lado, Sara era solo una amiga, mujer, sí, pero nada más.


    Cogió una enorme bocanada de aire y salió de su apartamento. Habían quedado en una zona segura: El parque del laberinto, un sitio tranquilo en el que había poca gente, sin ruidos y que olía bien; el lugar perfecto.


    Cuando consiguió aparcar cerca del recinto, sintió su corazón latir con fuerza y supo que no dejaría de estar nervioso hasta que lograra poner rostro a su desconocida. Caminó con decisión hasta llegar al punto de encuentro y, justo al final del camino, recostada contra la barandilla de piedra con vistas al laberinto, estaba Sara. Enseguida supo que se trataba de ella, lo intuyó nada más percibir su silueta en la lejanía, apenas un diminuto punto granate, no obstante, tuvo la certeza de que no se equivocaba. Le pareció que ella también le había reconocido y eso le hizo sonreír, pero conforme se acercaba, la chica dio media vuelta y, por un breve espacio de tiempo, la perdió de vista.


    —¿Qué hace? –susurró frunciendo el ceño.


    La vio bajar con urgencia las escaleras que llevaban al laberinto como si una avispa le hubiese picado en la cara en ese preciso instante.


    Aitor aceleró el paso, la imagen que se exponía frente a sus ojos lo tenía confundido; jamás hubiera imaginado que la chica con la que acababa de citarse y llevaba conociendo más de un mes, saldría corriendo en dirección opuesta.


    En cuanto llegó a la barandilla de piedra y miró hacia abajo, la vio allí, nítida y jovial, corriendo por los pasillos intentando encontrar la salida, pero equivocándose constantemente.


    Sonrió ante la cómica imagen de la chica, que parecía abochornada por la situación mientras iba de aquí para allá esquivando a la gente y los obstáculos; Aitor se relajó y sin dejar de sonreír, la contempló.


    «Es la leche» –pensó para sí.


    Esperó paciente, movido por la curiosidad de saber si finalmente ese pequeño ratoncillo de laboratorio encontraría la salida, aunque su extrema torpeza dificultaba alcanzar el ansiado objetivo.


    El mejor momento fue cuando la vio tropezar con una piedra y cayó hacia delante, su vestido se arrugó y quedó movido de tal manera que hizo visible unas sencillas braguitas blancas de algodón. Aitor no fue capaz de contener la risa y empezó a reír de la situación mientras ella se levantaba y recomponía; continuó mirándola hasta perderla entre los densos pasillos de cipreses que conducían a la salida.


    Se quedó estupefacto en la parte más alta del parque, su cita acababa de esfumarse delante de él y no sabía cómo tomárselo. Esperó durante media hora analizando la situación, tenía la sensación de que volvería, pero viendo que no lo hacía, le escribió un mensaje.


     


    «Sara, mueve hacia aquí ese hermoso culo, te recuerdo que sigo esperándote».


     


    Una hora después, por fin se encontraron cara a cara. Sara parecía diferente, se había cambiado de ropa y posiblemente guardaba el vestido granate en la bolsa de Zara que llevaba. Decidió acercarse para saludar, repasándola con la mirada al mismo tiempo.


    «No está mal, es una chica corriente». –Pensó sin quitarle ojo.


    Una parte de él se relajó ante la constatación de ese hecho: no era el tipo de mujer que le gustaba; jamás se acostaría con ella, lo que la convertía en la amiga perfecta.


     


    La tarde avanzó y él se fijó en su pelo, le gustaban sus tirabuzones sueltos y sedosos que caían con elegancia alrededor de su fino rostro. Sintió la enorme tentación de tocárselos, quería hacerlo para palpar la suavidad de esos definidos bucles que llamaban poderosamente su atención. Imaginó cómo sería jugar con un mechón de su cabello, cuando una oportuna rama de abeto se enredó en su pelo y la obligó a detenerse.


    Aitor sonrió y se acercó a esa chica frágil y risueña, esa chica pequeña, divertida, graciosa y con el pelo más bonito que había visto nunca y, con todo el cuidado del mundo, aprovechó esa extraordinaria circunstancia para desenredar el mechón de su cabello, recreándose tanto tiempo como pudo. Cuando se separó, observó que Sara tenía las mejillas encendidas, sabía perfectamente lo que eso significaba, había estado con demasiadas mujeres para interpretar sin error ese tipo de reacciones.


     


    Hablaron durante largo rato, cada vez se les daba mejor. La vergüenza de las primeras horas había dado paso a un entretenido diálogo en el que los dos compartieron, bromearon, jugaron... Entre líneas se empezó a cultivar algo, pero en ese momento ninguno de los dos fue realmente consciente hasta que los olvidados celos volvieron a resurgir con más fuerza que nunca. Aitor recordó a Alberto e instintivamente su recuerdo se instaló en su campo visual, impidiéndole ver más allá. Ese personaje no era más que una mosca cojonera acechando tras las sombras, esperando su momento para atacar, para arrebatarle a Sara, la única amiga que había tenido, la única a la que había abierto parte de su corazón, la única con la que quería hablar a cualquier hora, en cualquier momento, en cualquier circunstancia...
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    Emito un leve ronroneo mientras me desperezo haciendo crujir las vértebras, que han quedado agarrotadas tras permanecer toda la noche en la misma postura.


    El sol hace acto de presencia iluminando con timidez la estancia, proyectando extrañas sombras a causa de los objetos que bloquean parte de la ventana. Por lo visto, anoche olvidé bajar la persiana.


    Bostezo exageradamente y me doy media vuelta para seguir durmiendo, aunque no llego a cerrar los ojos, sino que los mantengo abiertos de par en par.


    ¡Coño! ¡Me he dormido!


    Me destapo con urgencia y entro en la ducha sin dar tiempo a que el agua se caliente. Me seco, consciente de que en mi pelo todavía quedan restos de jabón, pero voy mal de tiempo y no me puedo entretener. Me visto echando mano a lo primero que encuentro en el armario y salgo de casa a toda prisa y a la pata coja, intentando atarme el cordón de la zapatilla sin caerme de camino al ascensor.


    Corro por la calle y cruzo sin mirar, una manía que mi padre siempre me reprocha, pero hoy tengo mucha prisa. No puedo creer que me haya dormido, ¡¿qué me ha pasado?!


    Cuando llego a la empresa, saludo de pasada a los compañeros y entro apresurada en mi despacho.


    —Te hemos llamado, ¿qué te ha pasado? –pregunta Laura, recostándose contra el marco de la puerta con los brazos cruzados.


    Suspiro mientras ocupo mi puesto y enciendo el ordenador.


    —Lo sé y lo siento muchísimo. Me he dormido, no sé qué me ha pasado... –me muerdo el labio inferior para esconder la risilla estúpida que está a punto de salir.


    —Esa cara... solo puedes tener esa cara si... –Abre los ojos como platos–. ¡Has estado con un hombre!


    —¡Shhhhh! ¡Baja la voz! –le ruego–. Sí, ayer tuve una cita –confieso entre susurros.


    —¡No fastidies! ¿Y cómo fue?


    —Bueno... hubo un poco de todo...


    —¿Qué significa eso? A mí me hablas en cristiano, ¿fue o no fue bien?


    —Digamos que no fue mal del todo –admito sin poder evitar sonrojarme al recordar a Aitor. ¡Dios! Es tan guapo...


    Laura sonríe y corre a sentarse en la silla que hay en uno de los laterales del despacho.


    —Cuéntame más –me anima–. ¿Cómo se llama?¿Dónde lo has conocido?


    Hago una mueca de fastidio. No me apetece revelarle todos los detalles porque no sé cómo va a reaccionar, pero dentro de lo que puedo contarle, intento ser lo más sincera posible.


    —Se llama Aitor y lo conocí de casualidad. Llevamos cerca de dos meses conociéndonos, pero hasta ayer no...


    Dejo mi discurso a medias al cruzar la mirada con la de Alberto, que está quieto en el pasillo. Su rostro refleja confusión y el desmedido brillo de sus ojos transmite una profunda decepción. Verle así logra dejarme momentáneamente helada, ahora mismo me siento un ser despreciable.


    —Alberto... –digo con la voz rota.


    No responde, niega con la cabeza antes de desaparecer de mi campo visual.


    Laura intuye que algo acaba de pasar entre Alberto y yo, pero no se atreve a hacer preguntas. Da por terminada nuestra conversación y se marcha.


    Ahora no puedo entretenerme. Me siento frente al ordenador para empezar a trabajar, pero una parte de mi cerebro sigue culpándose por haber hecho daño a Alberto inconscientemente. Es la primera vez que siento que he jugado con los sentimientos de alguien y es una sensación horrible.


     


    Hago toda la jornada del tirón, sin detenerme ni para tomar café y, antes de irme a casa, decido buscar a Alberto para darle una explicación; se la merece.


    Lo encuentro en el almacén, de espaldas a mí.


    —Hola... –empiezo esperando a que se dé la vuelta. Lo hace solo durante un segundo, para volver a girarse y continuar con la meticulosa lectura de unos albaranes.


    —Hola –contesta por cortesía, sin tan siquiera mirarme.


    —¿Tienes un momento?


    Se gira y avanza hacia un mueble que hay a mi espalda para coger una carpeta que hay sobre él. Le sigo con la mirada esperando a que me preste algo de atención, sin embargo, pone mucho esmero en esquivarme.


    —¿No vas a hablarme porque has hecho voto de silencio o algo así? –insisto intentando captar su interés.


    —No tengo nada que decirte, la verdad, creo que a buen entendedor, pocas palabras bastan...


    —¿Ahora me vienes con refranes?


    Abandona la búsqueda en la carpeta, se detiene en seco y me mira. Es increíble como su repentina seriedad me intimida; nunca le había visto así.


    —¿Quieres que te diga lo que realmente pienso, lo que pasa por mi cabeza en este momento?


    —Por supuesto –confirmo.


    —Bien. –Acepta con un firme asentimiento de cabeza–. Me siento ridículo, porque ayer te propuse un plan mientras tú estabas pasando el rato con otro hombre.


    Me sobrecoge su sinceridad, sin duda eso es un punto a su favor.


    —Entiendo tu reacción, pero te recuerdo que tú y yo no tenemos una relación y puedo hacer lo que quiera con quien quiera –alego en mi defensa.


    —Eso no quita que tu actuación me haya sentado mal.


    —En ese caso me disculpo, lo último que quiero es que te sientas mal por mi culpa.


    —Está bien.


    —¿Está bien? –repito incrédula.


    —Sí, acepto tus disculpas –confirma–. ¿Te sientes mejor?


    Pongo cara de indiferencia y me encojo de hombros, lo cierto es que su actitud empieza a cansarme.


    —Sí, gracias.


    —Vale.


    —Vale –concluyo dándome la vuelta.


    Esto es demasiado, tanta tirantez y caras largas por nada no merecen ni un segundo más de mi tiempo. Camino a paso ligero hacia la salida, pero antes de llegar a la puerta escucho mi nombre en la lejanía.


    —¡Sara, espera!


    Me detengo de inmediato para atender a Alberto, que camina con decisión hasta alcanzarme.


    —Ese chico con el que estabas ayer..., ¿es tu novio?


    Le miro alucinada.


    —¿Cómo dices?


    —Ya me has oído, no me hagas repetírtelo...


    —¡¿Cómo va a ser mi novio?! ¿Estás loco?


    Suspira, parece que mi respuesta le ha tranquilizado.


    —Hay una cosa que no entiendo... –procede con tiento–. ¿Por qué has venido a hablar conmigo?


    —Porque te he visto mal.


    —¿Solo por eso?


    Asiento.


    —Eres mi amigo –le recuerdo.


    Su ceño se frunce, parece ligeramente confundido.


    —¿Entonces te importo?


    ¿A dónde quiere llegar?


    —Sí... –confirmo dubitativa.


    —Pues si es así, hagamos algo este fin de semana, algo tranquilo si quieres; podemos ver una película.


    —Ah... bueno... verás...


    —Como amigos –matiza, y lo cierto es que esa aclaración hace que me sienta ligeramente aliviada; no quiero confundirlo.


    Le miro durante unos segundos sin pestañear, no sé qué hacer, me siento indecisa, pero creo que negarme ahora no es coherente con lo que acabo de decir, así que sin estar muy segura de los motivos que me impulsan a hacerlo, acepto su propuesta.


    —Está bien, este sábado en mi casa. Trae una película de acción, no quiero ver nada romántico ni terrorífico.


    —Me parece genial. –Sonríe.


    Niego divertida con la cabeza y, ahora sí, me dirijo a la salida un poquito más contenta, para qué negarlo.


     


    En cuanto llego a casa me despanzurro sobre el sofá; ha llegado mi momento, ¡me siento libre! Me rasco la barriga con los cinco dedos de una mano y con la otra cojo la barrita de KitKat que quedó sobre la mesita hace aproximadamente una semana. Sí, sí, ya lo sé, esto no puede continuar así, pero hasta la fecha el chocolate es lo único que realmente me levanta la moral, eso y...


    Me incorporo lo suficiente para acercar el portátil y abrir mi correo. Descubro que Aitor ha sido el primero en plasmar las impresiones de nuestro encuentro y ardo en deseos de saber aquello que quiere decirme. Sin poder evitarlo, mi perezoso corazón vuelve a agitarse con furia, haciéndome sentir más viva que nunca.


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 13 de octubre de 2014 11:45


    Asunto: (Sin asunto)


     


    Hola Sara,


     


    ¿Hola Sara? ¿He leído bien? ¿A qué viene ese saludo? ¿Qué ha sido del "querida desconocida"?


     


    ¿Cómo has acabado el fin de semana? Yo he estado pensando en lo que ocurrió ayer y tengo el extraño presentimiento de que algo no acabó de ir bien hacia el final de la velada. Es curioso sentir eso, no sé el motivo que hizo que se torciera todo, porque por otra parte guardo un grato recuerdo. Me gustó verte, además, me sentí muy a gusto.


     


    Como siempre, espero tu sincera opinión.


    Un saludo.


     


    Aitor.


     


    Me obligo a releer el mensaje varias veces, veo un repentino cambio en sus palabras y en su forma de tratarme; eso me confunde. A decir verdad, tiene la misma sensación que yo, pero a diferencia de él, yo sí sé qué desestabilizó las cosas. Respiro hondo, entrelazo los dedos de ambas manos y los estiro para hacerlos crujir; a continuación, los coloco delicadamente sobre el teclado para responder a su mensaje.


     


    De: Sara G.


    Para: Aitor M.


    Fecha: 13 de octubre de 2014 20:00


    Asunto: Sensaciones.


     


    Querido desconocido,


     


    ¿Ha pasado algo entre nosotros? La respuesta es no. Todo sigue igual que siempre, y puede que te sientas confundido porque parte de tus expectativas se han truncado al encontrarnos cara a cara. Creo que uno se siente más valiente en la seguridad de su casa, cuando habla a través de una máquina. Dejando a un lado ese detalle, entiendo que tengas esa extraña sensación, a mí me pasa igual. Creo que el error fue hablar de otras personas, eso hizo que ambos nos sintiéramos incómodos.


     


    PD: Nota para el futuro: focalizar las conversaciones únicamente en nosotros.


     


    Un saludo,


    Sara.


     


    Estoy acostumbrada a que sus intervenciones sean inmediatas, así que espero frente al ordenador con la cabeza apoyada en la mano, desesperándome al ver que su respuesta no llega. De pronto, cuando ya estoy al límite de mi paciencia, recibo la respuesta:


     


     


    De: Aitor M.


    Para: Sara G.


    Fecha: 13 de octubre de 2014 21:10


    Asunto: Sensaciones.


     


    ¡Ahora lo recuerdo! Había eliminado de mi mente ese suceso, ¿te lo puedes creer? Y, bueno, dime, ¿qué tal fue la noche con Alberto?, ¿entretenida?


     


    Pongo los ojos en blanco, ya estamos otra vez...


    Apago el ordenador y, mientras me dirijo a mi cuarto, le mando un mensaje desde el móvil.


     


    «Aitor... sabes que no quedé con él, y aunque lo hubiera hecho, te repito que no es asunto tuyo».


     


    El teléfono vibra en mis manos y echo un rápido vistazo a la pantalla.


     


    «Entendido».


     


    La curiosidad me corroe, quiero saber por qué le molesta tanto que Alberto se interese por mí y hagamos cosas juntos, si mal no recuerdo fue él quien me incitó a conocerle, a abrirme a él alegando que debía coquetear y tener una relación sexual sin sentimientos. En cambio ahora actúa como si le molestara nuestro acercamiento e intenta constantemente sonsacarme información. No imagina hasta qué punto me cansan ese tipo de preguntas y el tono ofendido que emplea para hacerme percibir su desaprobación. Ya no aguanto esta incertidumbre, así que vuelvo a hacer uso del WhatsApp :


     


    «¿Qué tienes contra él? Que yo sepa estamos juntos en esto, me animaste a conocerle y al final ha resultado que tenías razón, había alguien interesante bajo la superficie».


     


    «Ya te lo he dicho, me aborrece todo lo que tiene que ver con él, además, creo poder asegurar que no te conviene».


     


    Esto es nuevo. Me quedo literalmente congelada mientras analizo parte de la información que contiene ese mensaje. Al mismo tiempo algo bulle en mi interior, es la rabia que asciende efervescente desde el centro del estómago, desatándose a su vez por todo mi cuerpo.


     


    «Creo que no le conoces para asegurar eso, y para tu información, voy a seguir quedando con él. Este sábado, sin ir más lejos, tenemos una cita».


     


    Escribo sin pensar, tal vez con algo de chulería, pero es que me tiene harta. Su actitud es desconcertante, pasa de cero a cien en un segundo y no logro entenderle; esto me exaspera por momentos.


     


    «Pues que lo disfrutes».


    «Eso pienso hacer. Gracias».


    «De nada».


     


    ¡Diosss! ¡Es desesperante! Lanzo el móvil bruscamente contra la mesita, ¿por qué siempre ha de ser él quien tenga la última palabra? Su conducta me crispa, ya he aceptado que como hombre es un completo capullo, pero si además de eso es un vacilón, la balanza empieza a decantarse en su contra.

  


  
    


     Apartamento de Aitor, sábado 18 de octubre de 2014: Ni contigo ni sin ti 


    Pasaron los días y ninguno de los dos volvió a pronunciarse. Sara había aceptado que con Aitor siempre sería así, jamás cambiaría, y lo cierto es que ese hecho cada vez le importaba menos. Tomó la decisión de seguir adelante aprovechando todas las oportunidades que se le presentasen sin contar con él.


    Por su parte Aitor sintió que perdía una guerra, que retirándose de la batalla concedía la victoria a alguien que no se la merecía. Un nudo se instaló en su garganta impidiéndole tragar, mientras sus pulmones se esforzaron en coger y expulsar aire intentando calmar su creciente ira.


    Sara era lo único que le pasaba, el motivo por el que estaba tan perdido, por el que no se reconocía, por el que sufría en silencio e incluso había dejado de comer, el motivo que había causado que su humor cambiara, que su vida sexual fuese un desastre, que en la oficina empezaran a cuestionarse su profesionalidad, que sus amigos casi ni le dirigieran la palabra... Todos, absolutamente todos los males que empezaba a experimentar solo evidenciaban una única realidad que llevaba meses ignorando, negándose a aceptar por temor a volver a equivocarse: Sara le gustaba más allá de una amistad, y eso la convertía en la causante de todos y cada uno de sus problemas.


    Día tras día trataba de convencerse de que ella no le gustaba, además, tampoco tenían nada en común, y encima era una de esas chicas en busca de un amor romántico y él de romántico tenía poco. No había nada que les acompañara en esa estupidez, que constatara que estaban hechos el uno para el otro y, sin embargo, él se había enamorado perdidamente de ella.


     


    Aquella noche Aitor salió abatido de su apartamento, tenía la mente embotada de tanto pensar y lo único que se le ocurrió fue emborracharse.


    —No me puedo creer que haya vuelto a caer en esta trampa... ¡¿Por qué?! –habló para sí.


    Bebió en diferentes clubes intentando olvidar, intentando desvincularse de esos sentimientos dañinos que empezaban a resurgir de forma imparable, tambaleando los cimientos donde se sostenía todo su mundo.


    —Encima estoy aquí, comiéndome la cabeza por esa estúpida mientras ella está follándose a otro, ¡hay que joderse! –Rio desquiciado antes de beberse el cubata de un solo trago.
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    —¡Vamos, chicas, no seáis así!


    —Pero es que no consigo entenderlo, explícate mejor –ordena Gina, sentándose sobre el mármol de la cocina–. Dices que no te gusta, que no te sientes atraída por él, pero vais a quedar esta noche para, y cito textualmente, "ver una película". –Entrecomilla con los dedos–. ¿Qué vais a hacer luego, una partidita a los dados como dos adolescentes?


    Emito un sonoro bufido y muevo sus piernas hacia un lado para sacar una cucharilla del cajón.


    —No va a pasar nada, solo vamos a ver una película; no creo que sea para tanto...


    —Pero a ti te gusta ese tal Aitor –continúa Raquel con timidez.


    Esto cada vez se complica más, no sé cómo explicarles los sentimientos opuestos que se fraguan en mi interior.


    —Aitor me atrae, no me gusta. Hay aspectos de él que no me convencen, como la imposibilidad de que entre nosotros surja algo sólido debido a «sus creencias», por llamarlo de alguna forma. Alberto, en cambio, no me atrae en absoluto, pero resulta que me siento bien en su compañía, puedo despreocuparme y ser simplemente yo misma.


    Gina me mira no muy convencida.


    —¿Intentas decir que eliges a Alberto, pese a que no te atrae, porque es la opción fácil?, mientras que Aitor, que es quien realmente llama tu atención, ¿lo dejas escapar porque es demasiado complicado?


    Lo reconsidero durante un rato.


    —Aitor no es complicado, es el típico cromosoma Y, eso lo convierte en inaccesible para una chica como yo.


    Mi amiga emite un bufido escéptico.


    —¡Pues vaya...! A todo esto, ¿cómo son las manos de Alberto?


    —¡¿Qué?!


    —Sí, sus manos –repite, mostrándome las suyas como si yo no supiera a qué parte del cuerpo se refiere; no puedo ocultar la risa.


    —Pues son más o menos así –digo encogiendo mis manitas de forma cómica, pegándolas al pecho para, a continuación, abrir los dedos como si de unas pinzas se trataran–, como las de un tiranosaurio Rex –concluyo y me quedo tan ancha.


    Gina y Raquel ríen al unísono.


    —Entonces ni se te ocurra acostarte con él, dicen que las manos van en consonancia con el pene, y con la suerte que tienes, seguro que la tiene como un cacahuete.


    Estallo en una sonora carcajada al imaginarlo.


    —Eso que dices no tiene ninguna base científica, además, si te quedas más tranquila, no pienso averiguarlo porque no me atrae lo más mínimo en ese sentido.


    —¿Y él piensa lo mismo respecto a ti?, ¿no busca nada más?


    Hago una mueca.


    —No puedo asegurar eso, pero llegado el momento creo que sabré pararle los pies.


    —Es un alivio oírte decir eso –replica Gina con voz ominosa mientras se lleva la taza de café a la boca.


    —¡Dios! A veces tengo la sensación de que estoy rindiendo cuentas a mi padre –me quejo.


    —No es eso –interviene Raquel, dedicándome una de sus espléndidas sonrisas–, es que no estamos acostumbradas a que tengas tantas citas; queremos saber si este cambio se debe a que por fin has encontrado a alguien que realmente te importa y va a estar a tu lado.


    —Entonces podéis estar tranquilas, ese día aún no ha llegado. –La corto de inmediato–. Solo estoy conociendo a otras personas, que casualmente son hombres, nada más.


    Doy un pequeño sorbo a mi café y antes de que vuelvan a hablarme de alguno de los dos hombres que sin quererlo han pasado a formar parte de mi vida, hago una pregunta imprevisible.


    —¿Y qué me dices de ti, Raquel? ¿Hay alguna novedad respecto a Héctor?


    Se hace un silencio sepulcral.


    —No sé a qué te refieres –responde, recolocándose el cabello con nerviosismo.


    —¡Oh, vamos! Yo os lo cuento todo, así que espero el mismo trato.


    —Un momento... –interviene Gina–. Ahora que lo mencionas, el idiota de mi hermano está un poco raro últimamente, lo noto más reflexivo de lo habitual, ausente... No es normal en él.


    Se gira de repente para centrarse en Raquel, que está roja como un tomate. Transcurridos unos segundos, las dos descolgamos la mandíbula mientras exclamamos al unísono:


    —¡¡¡No me jodas!!!


    —¿¿¿Qué??? –pregunta Raquel, cada vez más incómoda.


    —¡Os habéis visto! ¡Estáis saliendo! –grita Gina a bocajarro.


    —¡¿Quéééé?! ¡¿Cómo se te ocurre?! ¡Claro que no!


    —Pero a ti te gusta… ¡Madre mía, te sientes atraída por él! –constato tras interpretar su reacción; no me hacen falta palabras para saber lo que realmente piensa.


    —Bueno, lo cierto es que yo...


    —¡¿Es eso, te gusta mi hermano?! No puede ser...


    —A ver, digamos que a pesar de la mochila de gérmenes que lleva encima, me cae en gracia.


    —«Me cae en gracia» –cito pasmada–. Sí señor, eres única poniendo nombre a los sentimientos.


    Gina se echa a reír.


    —No me miréis así, ni que fuera la primera vez que alguien me hace gracia, no sé por qué os extrañáis tanto, de ahí a que me guste hay un gran paso.


    —Entonces, si te cae en gracia, ¿me puedes explicar por qué le alejaste diciendo todas esas disparatadas teorías de mal gusto acerca de su barba? –pregunto anonadada.


    Raquel se pone tan roja, que en cualquier momento podría estallar.


    —No lo entendéis, para mí es demasiado arriesgado intimar con alguien, solo tenéis que mirarme –confirma señalándose con ambas manos–, a duras penas puedo salir de casa, por no hablar de dejar entrar a alguien en ella... Es complicado.


    —Eso es algo que puedes cambiar si quieres. Por si no lo habías notado, el resto de la humanidad no toma tantas precauciones y sigue respirando.


    —¡Tienes que confiar en el sistema inmunológico, joder! –alega Gina con una mueca inconfundible de desagrado.


    —La teoría me la sé, pero... no puedo evitarlo. Hago terapia para tratar la misofobia, pero la realidad es que no puedo estar junto a nadie mucho tiempo, ni compartir mis cosas, es superior a mí, es... imposible.


    Percibo la ansiedad en sus ojos vidriosos, hemos tocado una fibra sensible y está a punto de desatar el llanto. No consigo imaginar el esfuerzo que hace diariamente para intentar superar su "enfermedad". Es triste vivir con un miedo constante e irracional del que no puedes desprenderte. Pero ¿acaso Raquel es diferente a alguna de nosotras? Creo que no, todas tenemos ese miedo particular que nos impide avanzar. Miradme a mí, por ejemplo, me aterra ser consciente de que el origen de todos mis males es que no tengo un plan de vida, un proyecto, y ese miedo es la losa que me limita.


    Permanezco ausente mientras reflexiono en lo fácil que resulta mirar a los demás y descubrir públicamente sus debilidades, sus fallos, incluso nos creemos dignos de aconsejar para intentar aliviar un malestar ajeno, pero hay poco que podamos hacer si la mente que pretendemos ayudar no está predispuesta a ello. Los únicos que tenemos la llave para intentar mitigar nuestro miedo, o darle más protagonismo en nuestras vidas, somos nosotros mismos. Esta lección recién aprendida también me sirve para confirmar que una persona no puede cambiar; por lo tanto, es inútil pretender que sea de otra manera. Cada uno es como es, y lo único que podemos hacer para adaptarnos es mutar ligeramente. Posiblemente Raquel siempre padecerá misofobia, del mismo modo que yo jamás podré desprenderme de la inseguridad que he cultivado durante años.


     


    Paso el rato dialogando con mis amigas, analizando pequeñas anécdotas mientras intentamos dar un giro a nuestras vidas desde nuestro refugio; ahora mismo, mi cocina. ¿Quién dice que no podemos crear un mundo nuevo entre platos sucios y galletas de chocolate?


     


    Llega el final de la tarde. Estoy sola en mi apartamento esperando a mi invitado cuando escucho el timbrazo del interfono; camino ilusionada hacia la puerta mirándome en los espejos que hay por el camino.


    —¡Hola! –Saludo tan pronto abro la puerta.


    Él me sonríe y, antes de hablar, saca un pack de películas de la bolsa que lleva consigo.


    —Nada romántico ni terrorífico –me recuerda, mostrándome las carátulas de la saga StarWars .


    ¡Mierda! Había olvidado que es un friki ... ¡¿Cómo he podido delegarle la enorme responsabilidad de escoger película?!


    —Estupendo –digo disimulando una mueca de fastidio.


    —Pero lo mejor de todo es la comida china –confirma nada más llegar al comedor–. Es del mejor restaurante de la ciudad –dice exhibiendo las cajas de cartón.


    —¡Genial! Como soy un completo desastre no me he molestado en preparar nada.


    —Lo intuía. –Sonríe.


     


    Preparamos la mesa juntos y me entrega una de las cajas que ha traído.


    —¡Tallarines! ¡Me encantan!


    Cojo el tenedor con decisión, pero Alberto detiene mi mano en el aire.


    —Todo el mundo sabe que la comida china sabe mejor con palillos.


    —No sé comer con palillos.


    —Pues creo que ha llegado el momento de que aprendas.


    Se acerca a mí, coloca su silla junto a la mía y sostiene los palillos con los dedos de forma estratégica, creando una precisa pinza.


    —¿Cómo lo haces? –pregunto impresionada.


    Intento imitarle, pero uno de los palillos se me cae en las rodillas.


    —Tienes que sujetarlos de esta forma. –Vuelve a hacer el juego de pinzas.


    Continúo forcejeando con los palillos mientras Alberto ríe sin parar de mi poca destreza.


    —Cógelos otra vez –insiste.


    En esta ocasión, coloca cuidadosamente los palillos entre mis dedos. Me enseña que el de arriba hay que cogerlo como un bolígrafo, mientras que el de abajo se apoya en el anular, pasándolo por el hueco que queda entre el índice y el pulgar. De esta manera, el palillo de abajo permanece quieto, mientras que el de arriba actúa a modo de pinza. Los muevo un par de veces para comprobar que están bien sujetos y no se caen.


    —¡Eres un genio! –exclamo ilusionada, y es que realmente hace falta poco para hacerme feliz.


    Me dispongo a coger unos tallarines y me sorprendo al comprobar que he podido hacerlo sin que se caigan, me los llevo despacito hacia la boca y...


    —¡Jo!, casi lo tenía.


    Alberto vuelve a reír ante mi torpeza.


    —No es tan complicado como parece, observa.


    Con precisión, coge unos cuantos fideos y los enreda, asegurándose que ninguno queda suelto antes de aproximar los palillos a mis labios, los cuales abro automáticamente. Con un cuidado exquisito, introduce los palillos en mi boca y espera a que la cierre, quedando los fideos en el interior cuando este retira los palillos.


    —Mmm... ¡Están de muerte!


    Se echa a reír.


    —¿Te atreves a probar conmigo?


    —Si no te importa acabar bañado en fideos...


    Sonríe.


    —Confío en ti, adelante.


    Cojo aire para recargar al máximo mis pulmones, luego lo expulso lentamente; ¡vamos allá!


    Sostengo con firmeza los palillos y cojo una porción de fideos, estiro hacia arriba para sacarlos de la caja, pero no me atrevo a enredarlos; si muevo los palillos, fijo que acaban en el suelo.


    —¡Vaya imagen! Estás a punto de comerte un surtido de lombrices, así que abre bien la boca.


    Alberto obedece mi orden sin dejar de reír. Orienta la cabeza debajo de los palillos, intentando que todos los fideos entren dentro de su boca.


    —¡Lo he conseguido! –grito ilusionada.


    —Ahora me toca a mí.


    Se los cedo gustosa y vuelve a hipnotizarme por su destreza al moverlos, esta vez ha cogido una porción más grande, por lo que me veo obligada a inclinar la cabeza. No puedo parar de reír, me cuesta centrarme y a él mantener la puntería. Cierro la boca y uno de los fideos queda fuera. Intento sorberlo, pero me veo obligada a parar para reírme por la imagen que debo estar proyectando, además… ¡me estoy poniendo perdida!


    Alberto aprovecha mi distracción para acercarse peligrosamente a mí y, sin verlo venir, su boca sostiene el fideo que cuelga de la mía y lo succiona hasta besarme.


    Nada más estampar sus labios contra los míos, el plástico de nuestras gafas choca y ambos estallamos de nuevo en carcajadas.


     


    Seguimos jugando durante un rato, jamás habría dicho que la comida china diera para tanto. Una vez más, Alberto me demuestra que con él puedo divertirme, no existen prejuicios, ni incomodidades, todo surge con naturalidad. Me encanta la forma con la que aprovecha cualquier excusa para acercarse y hacerme percibir su contacto; lo cierto es que eso me gusta. Cuanto más lo miro, más me convenzo de que le juzgué a la ligera, es un chico con muchos defectos, pero todos y cada uno de ellos se hacen imperceptibles cuando afloran sus innumerables virtudes.


    La noche se anima cuando empieza a hacerme un resumen de las películas que estamos a punto de visionar. Se pone serio, pero yo no puedo contener la risa y empiezo a reír descontrolada. Creo que está hablando en otro idioma, y así se lo hago saber, pero lejos de enfadarse, bromea sobre el tema y desatamos un acalorado debate sobre guardias imperiales y androides mecánicos.


    Poco a poco nuestras bromas cesan, nos miramos atentamente mientras recobramos el aliento tras las carcajadas y entonces es cuando se produce un cambio por mi parte. A veces estas cosas surgen en segundos; de pronto, una persona que no te atraía en absoluto empieza a convertirse en imprescindible en tu vida, ganándose un huequecito en tu corazón y lo trabaja día a día para que se haga más grande.


    Miro a Alberto con dulzura, no me importaría que me besara ahora, estoy preparada y receptiva para ese tipo de contacto, es más, lo necesito. Tal vez, de esta forma tan absurda haya encontrado al hombre de mi vida, aunque este huela a bolsitas de té usadas... En fin, creo podré soportarlo.


    Como imaginaba, a nuestras miradas les sigue un más que significativo silencio, es la clase de silencio previo al beso, lo sé, pese a no haberlo experimentado en demasiadas ocasiones.


    Humedezco sutilmente mis labios, preparándome para recibirle, y él se inclina dispuesto a alcanzar su objetivo. Cuando estamos casi a punto de besarnos de verdad por primera vez desde que nos conocemos, el timbrazo de mi teléfono móvil nos saca del trance.


    Emito un audible suspiro y lo cojo, dispuesta a desconectarlo, hasta que veo a quién pertenece esa inoportuna llamada...


    Con la sensación de que el color ha huido de mis mejillas, me quedo petrificada como una estatua.


    —¿No lo coges? –pregunta Alberto, sacándome de mi ensoñación.


    —Eh... sí, creo que debería cogerlo.


    Me levanto del sofá y descuelgo de camino a la cocina.


    —¿Si...? –pregunto con timidez.


    —¿Qué se siente al follar después de tanto tiempo? Seguro que ahora ves el mundo de otro color... No te cortes, puedes con-contármelo, c-c-creo que estoy preparado...


    —Aitor, ¿estás borracho?


    —¿Borracho, yo? –Sus fuertes carcajadas me obligan a despegar el auricular de la oreja unos segundos–. ¿Por quién me tomas? Por cierto, nunca adivinarías dónde estoy...


    Suspiro.


    —Dónde –digo sin demasiado interés.


    —En un pub que conoces bien, Claro de Luna, ¿y sabes una cosa? No hay nadie que pida Malibú con piña.


    —Está bien, lo que tú digas. Espero que lo estés pasando en grande, ahora si me disculpas...


    Quiero colgar, pero él sigue hablándome, negándose a abandonar la conversación.


    —¿Por qué tienes tanta prisa? Oh, vaya, no me digas que acabo de estropear un segundo polvo...


    —¿Sabes?, realmente lo tuyo no tiene nombre. ¿Te crees con derecho a llamarme a la una de la madrugada para decirme todas esas cosas?


    —No sé por qué no puedo hacerlo, eres mi amiga, ¡joder, entre nosotros no hay secretos! –Se hace una pausa–. ¡Eh, idiota, mira por dónde vas!


    —¿Aitor? –pregunto al percibirlo ausente.


    —¿Tienes algún problema? –dice a la persona que está con él–. Pues parece que sí, después de todo, no soy yo quien va con una prostituta.


    —¿Llamas prostituta a mi novia, capullo?


    ¡Oh no, esto va a ponerse feo! Me obligo a intervenir.


    —¡Aitor! Escúchame, aléjate de ahí y sigue hablando conmigo.


    No sirve de nada, lo escucho discutir con alguien y con lo borracho que está, seguro que tiene las de perder en la pelea.


    —¡Te voy a borrar esa estúpida sonrisa de la cara como no pidas perdón a mi novia ahora mismo!


    —¿Pedir perdón por decir lo que pienso?


    —Te has pasado, tío, ahora te vas a enterar...


    —¡No! ¡Espera! ¡Por favor, que alguien me haga caso! –grito desesperada.


    Nada, es demasiado tarde, empiezo a escuchar los golpes y presagio lo peor. Cuelgo el teléfono y me dirijo con prisa hacia el comedor con el rostro desencajado.


    —¿Qué ocurre? –pregunta Alberto, advirtiendo mi abatimiento.


    —Tenemos que posponer nuestra cita, ha surgido algo.


    Me mira extrañado esperando una explicación que no quiero darle, pero no tengo alternativa.


    —Alguien tiene problemas y necesita mi ayuda, lo entiendes, ¿verdad?


    —Sí. Puedo acompañarte si...


    —¡No! –Me obligo a sonreír para restar importancia a mi eufórica respuesta–. Gracias, pero no es necesario. El lunes te pongo al corriente.


    Nos marchamos juntos y, solo cuando Alberto se aleja en su coche, corro hacia la parada de taxis que, por suerte, no está lejos.
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    Mis peores sospechas se confirman, se acaba de producir una pelea y Aitor está con el camarero del pub, presionando una pequeña bolsa de hielo picado sobre su labio ensangrentado.


    ¡Esto es increíble!


    Camino en su dirección y, como es habitual en mí, escaneo el entorno tratando de retener todos los detalles; una vez más, debo reconocer que Aitor es absolutamente perfecto. Indudablemente su cabello es la envidia de todos los hombres del país, así, a bote pronto, calculo que estadísticamente veinte hombres deben ser calvos para que él luzca ese cabello espeso, lacio y brillante que puede acomodar a su antojo con el sutil roce de sus dedos.


    Viste camisa entallada de color blanco, estampada con diminutos motivos florales en azul, vaqueros a los que ha doblado meticulosamente los bajos para descubrir sus tobillos desnudos y calza unas impolutas deportivas blancas; elegante, pero informal.


    En cuanto llego a su lado me detengo, los camareros barajan la posibilidad de llamar a la policía, así que me obligo a intervenir antes de que tomen una decisión al respecto.


    —Buenas noches. Soy su amiga, no os preocupéis, yo me ocupo.


    —¿Realmente conoces a este tipo? –pregunta dudoso el camarero.


    Miro a Aitor con desaprobación.


    —Sí, tengo ese honor –contesto sarcástica.


    Aitor alza el rostro y me mira. En cuanto sus ojos se adaptan a la luz que proyecta la bombilla de la farola que hay sobre nuestras cabezas, su ceño se frunce automáticamente.


    —¿Sara? –pregunta impresionado.


    —De acuerdo. Si lo conoces pasa a ser tu problema. Será mejor que os vayáis de aquí inmediatamente o nos veremos obligados a llamar a la policía; no queremos líos en este pub.


    —No, claro, ya nos vamos...


    El camarero achina los ojos, evaluándome.


    —¿No eres la chica a la que prohibimos entrar en este local?


    ¡Genial! Me ha reconocido, parece que mi cara no pasa tan desapercibida como creía.


    —Esto... –Me acerco a Aitor y le ayudo a levantarse, acomodando su brazo sobre mis hombros–. Nos vamos enseguida...


    Guío a Aitor por la acera intentando que no tropiece, pero me cuesta un mundo hacerlo porque a su lado, parezco aún más pequeña.


    —No me habías dicho que te habían prohibido entrar en el pub... –comenta y se echa a reír.


    —Y a ti se te olvidó mencionar que eras un matón de discoteca.


    —¿Un matón de discoteca? ¿Yo? –Vuelve a reír.


    Suspiro, encima estoy tan cerca que puedo aspirar el inconfundible olor a alcohol que desprende todo su cuerpo, ¿es que se lo inyecta en vena?


    —¿Sabes? Creo que una pequeña chispa podría hacerte arder. ¿Se puede saber por qué coño bebes de esa manera?


    Se contonea torpemente sin dejar de apoyarse en mí.


    —No lo sé, dímelo tú...


    ¡Madre mía, qué cruz! ¡Encima ahora es mi problema! ¡Qué digo problema, PROBLEMÓN!


    —Está bien, tú sigue así… ¡ah!, y sobre todo no me ayudes –replico irónica–, tengo una fuerza sobrehumana y puedo cargar sin problemas con un peso muerto de ochenta quilos.


    Se echa a reír y juro que esta vez contengo las ganas de rendirme y dejarlo caer de bruces contra el suelo.


    —Tú siempre tan ingeniosa... –Se detiene en seco y, sin querer, colisiono contra él–. Eres tan... –Me mira atentamente intentando enfocarme–, tan... chico.


    ¡¿Cómo?!


    —Contigo es como estar con uno de mis mejores amigos –declara para mayor humillación.


    Sus palabras se interrumpen al mismo tiempo que su tez se torna pálida como la cal, observo todas y cada una de las contracciones de su rostro, hasta que su cuerpo se inclina repentinamente hacia delante y vomita una mezcla de jugos inclasificables.


    —¡Me cago en la leche! –Me quejo y salto hacia atrás para no mancharme con su vómito.


    Me sitúo a su lado, esperando a que termine para ofrecerle un Kleenex .


    —Gracias… –dice secándose la saliva con restos de vómito que ha quedado adherida en la comisura de sus labios.


    ¡Dios, no puedo imaginar algo menos erótico!


    —Ahora me siento mucho mejor–reconoce.


    —Me alegro.


    Parpadea con pesadez y cambia el peso de su cuerpo de un pie a otro indistintamente; me obligo a sujetarle por temor a que se caiga.


    —¡Ni se te ocurra dormite ahora! –le advierto.


    —N-n-no, será mejor que vaya a casa... –Saca las llaves del coche del bolsillo del pantalón y me percato de que estamos junto a su vehículo.


    —¡Ni hablar! –exclamo arrebatándole las llaves de la mano al vuelo–. Será mejor que conduzca yo.


    —Oye, pequeña, no le dejo mi coche a nadie y mucho menos a una mujer. No te ofendas, pero tenéis el sentido de orientación en el culo, por no hablar de los reflejos... Además, mi coche es sagrado y...


    —¿Me estás hablando de reflejos, Aitor? –Le corto–. ¿En serio?


    —Por si no tienes bastante con ser mujer, encima no sabes conducir –me recrimina.


    —En primer lugar, sé conducir –protesto destilando todo mi orgullo–, aunque no lo hago habitualmente. Y en segundo lugar no te queda otra, así que te agradecería que no levantaras un debate machista en este momento, porque mi venganza podría ser terrible.


    —¿Es una especie de amenaza?


    —¡Mira qué bien! Veo que eso lo has entendido.


    Reproduce una mueca de angustia mientras chuta con frustración una bola de papel de aluminio que hay en la acera. Ese gesto de protesta tan infantil me hace gracia; hay que ver lo maniáticos que son los hombres con sus coches, pero ¿y lo bien que sienta arrebatarles el control y hacerte con su objeto más preciado?


    —Con cuidado –dice aceptando la derrota.


    Presiono el botón de apertura del mando y seguidamente abro la puerta del copiloto.


    —Será mejor que muevas ese hermoso culo para dentro, y procura no vomitar o mañana lo lamentarás.


    Entra resignándose, aunque me parece que sonríe al recordar su mensaje de hace unos días, en el que hacía alusión a mi culo de la misma forma.


    Me acomodo en el asiento del conductor, ajusto el espejo retrovisor y, como buena conductora precavida, me abrocho el cinturón de seguridad.


    —¡Qué bien, nunca había tenido la oportunidad de conducir un cochazo como este!


    —Lo que me faltaba... –refunfuña en tono cansado, presionando con el dedo índice y pulgar el puente de la nariz.


    Giro la llave y el motor ruge al primer acelerón. Estoy tan emocionada que no reparo en mi somnoliento acompañante mientras me incorporo a la circulación.


    —¿Y bien? ¿Dónde quiere el señor que le lleve?


    Me giro súbitamente en su dirección y descubro que se ha quedado profundamente dormido con la cabeza apoyada contra el cristal de la ventanilla; refuerza este hecho emitiendo un leve ronquido que me deja momentáneamente descolocada.


    Detengo el vehículo frente al semáforo en rojo y le miro durante unos segundos, parece tan indefenso con la babilla cayendo tímidamente por su barbilla, se le ve tan vulnerable... Podría castigarle por todas sus osadías en este preciso instante, ejercer una malévola venganza contra él y quedarme tan ancha, pero simplemente no puedo; me enternece verle así, confiando plenamente en mí.


     


    Aparco el coche y le despierto, porque ya hemos llegado a casa, a mi casa, para ser exactos.


    Me cuesta horrores conducirlo hasta la habitación y tumbarlo sobre la cama. Giro su cuerpo, centrándolo en el colchón, y tengo la precaución de quitarle los zapatos.


    En apenas cinco segundos vuelve a roncar, ¡¿cómo puede dormirse tan pronto?!


    Cuando por fin doy por concluida la maniobra de traslado de un cuerpo pesado, me detengo frente a la puerta y le miro desde las sombras. Nunca imaginé que Aitor acabaría aquí, en mi cama... Es curioso ver cómo el concepto que tengo de él cambia día a día, fíjate que antes lo veía inalcanzable, inmensamente superior a mí, me intimidaba con solo verle respirar, en cambio ahora, parece un poco más humano; también tiene sus defectos. Parece que su vida no es tan magnífica como pretende hacer creer, supongo que todo comportamiento tiene su origen, así que una vez más, intuyo que algo ha tenido que pasar para que él sea así.


    Suspiro antes de cerrar la puerta; respetaré su espacio y esta noche dormiré en el sofá.


    Me siento durante unos instantes para poner en orden mis pensamientos y entonces me acuerdo de Alberto. Me sabe mal haberle echado de mi casa así, pero lo que realmente me perturba es el oportuno don de Aitor, parece como si su única misión en la vida fuese frustrar mis encuentros con Al… ¡hay que joderse!


    


     


    


    

  


  
     Habitación de Sara, 19 de octubre de 2014: haciendo el orgullo a un lado 


    Aitor abrió los ojos y vio algo blanco flotando sobre él. Le dolía la cabeza, le palpitaba la oreja y sentía adormecido el labio inferior. Estaba hecho un completo asco. Luego, sus ojos fueron centrándose poco a poco, y entre las brumas de la jaqueca, se dio cuenta de que estaba contemplando un techo, pero no un techo cualquiera, era el techo de la habitación de Sara.


    Se incorporó con torpeza y se tocó la frente, ligeramente sudada.


    —Esto no puede ser bueno... –pensó intentando aclarar las ideas.


    El día anterior se formó en su mente como un borrón de imágenes superpuestas y mezcladas, no era capaz de recordar con claridad todo cuanto había sucedido, lo único que sí tenía claro era que en el momento de mayor desesperación llamó a Sara, necesitaba oír su voz, desengañarse de todo lo que creía que empezaba a sentir. No podía estar tan centrado en una chica del montón, ¿qué tenía ella de especial?


     


    Después de media hora de debate interno, cuando al fin consiguió hacer a un lado sus arraigados temores, tomó una firme decisión que cambiaría para siempre el rumbo de las cosas:


    «Quiero y respeto a mi amiga. Jamás permitiré que le hagan daño, que ningún hombre se aproveche de su bondad o que la haga sentir inferior. La protegeré de todo porque ella es especial. Además, me importa de verdad, así que empezaré desbancando al gilipollas ese de su trabajo que solo pretende utilizarla».
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    He pasado la peor noche de mi vida, tengo la sensación de no haber dormido nada en absoluto, y no lo digo yo, lo dicen las profundas ojeras que enmarcan mis ojos.


    Me miro en el espejo del baño un rato más y concluyo que esto no tiene arreglo. Aun siendo consciente de este hecho, me dedico una sonrisa y dos docenas de arrugas se amontonan alrededor de los ojos. ¡Maldita sea, no me falta de nada!


    Me quito la camiseta que he utilizado para dormir, y… ¡mira, ahí están, ya las veo...! Mi único consuelo es que, al tener dos albaricoques verdes en lugar de tetas, resistirán durante más tiempo a la fuerza de la gravedad, aunque al final sucumbirán al igual que el resto; todo caerá y me encontraré el culo a la altura de los tobillos. En fin... –Meneo la cabeza intentando borrar esa imagen de mi mente–. Es ley de vida.


    Me dirijo a la bañera, abro el grifo y dejo correr el agua hasta que sale caliente. He calculado que Aitor tardará en levantarse, aunque cuando lo haga tendré que lidiar con su resaca, así que me merezco un momento de relax.


    Una vez dentro de la bañera, cojo la alcachofa de la ducha y la oriento estratégicamente para que el agua caiga desde la nuca y resbale por todo mi cuerpo acariciándome la piel, llevándose al mismo tiempo todo el cansancio, malestar, cabreo y sueño acumulado durante la noche; esta sensación lo compensa todo.


    Tras lavarme el pelo, cierro el grifo para aplicarme la mascarilla y, mientras espero el tiempo requerido, me dedico a rascar la cal acumulada entre las juntas de las baldosas; algún día me pondré en serio con el baño y limpiaré a conciencia todos los rincones, pero no será hoy.


    Estoy tan enfrascada en mi entretenimiento que no me doy cuenta de que mi invitado ha hecho su gran aparición en el baño. ¡Mierda! ¿Tenía que ser justamente ahora?


    Inicio un debate conmigo misma sobre si descubro mi presencia y le invito amablemente a que me deje sola, oculta tras la tupida cortina de plástico a cuadros, o no digo nada y permanezco inmóvil cual figurilla de escayola hasta que termine. Mi cobardía hace que opte por la segunda opción, así que me quedo en un rinconcito de la bañera tapándome la boca con la mano para amortiguar cualquier sonido mientras espero, paciente, a que termine.


    Aitor levanta la tapa del váter y escucho un poderoso chorro de de orina, similar al agua a presión de una Kärcher .


    «No digas nada, Sara, aguanta, no tardará mucho en terminar».


    Lanzo una mirada fugaz por un pequeño agujerito que hay en la cortina y lo descubro en una posición totalmente antinatural: espalda recta, piernas separadas y culo ligeramente en pompa, a todo esto, el fuerte chorro parece haber aminorado de repente, el tiempo necesario para ventosear a gusto.


    —¡Uf, mejor fuera que dentro! –comenta para él, creyendo que nadie le está escuchando.


    Me cuesta un mundo contener la risa, tengo ganas de coger una enorme bocanada de aire y carcajear a mandíbula batiente por lo que acabo de presenciar, pero no sé cómo, consigo aguantar estoicamente la tentación.


    El chorro de orina, momentáneamente interrumpido para liberar un gas, vuelve a reanudarse. ¡¿Cómo diablos puede mear tanto un ser humano!?


    Cuando escucho las últimas gotas y tira de la cadena, soy consciente de que por fin ha terminado; aunque algo le hace detenerse a mitad de camino hacia la puerta.


     


    ¡¡¡Prrrrrrrrrrrrrrrrr!!!


     


    La fuerza del segundo cuesco me deja sin aire en los pulmones, juro que he sentido cómo las paredes del baño vibraban por el poderoso estruendo. No puedo aguantar más y, a medida que el pedo se pierde entre el eco de la habitación, se me escapa una discreta risilla.


    —¿Sara? –pregunta con voz temblorosa.


    Las carcajadas salen sin control ahora.


    —Si no es mucho pedir... –procedo retirándome las lágrimas de los ojos–, me gustaría acabar de ducharme...


    —¡Claro! Perdona, pensaba que no había nadie.


    —No te preocupes.


    Parece nervioso, y eso es lo que más gracia me hace.


    —Bueno, te dejo tranquila –zanja de repente.


    —Ya que estás, ¿podrías abrir un poco la ventana, por favor? Ya sabes, para que se ventile el baño.


    No puedo contenerme y me cachondeo del suceso sin dejar de reír. Lo mejor es que Aitor me hace caso y abre un poco la ventana antes de irse; mis risas aumentan irrefrenablemente.


     


    Salgo sonriente del baño porque sé con quién me voy a encontrar al otro lado y eso me anima. Nada más entrar en el comedor, un fuerte olor a crepe me aturde, lo que hace que dirija mis pasos con rapidez a la cocina.


    Aitor está preparando el desayuno y esta imagen me confunde, de modo que no pierdo la oportunidad de observarle atentamente. ¡Dios, pero qué guapo es! Cualquiera diría que ayer tuvo una noche horrible, que salió mal parado de una pelea y que bebió hasta quedarse dormido en mi cama como un bebé. Otra persona en su misma situación estaría hecha polvo, sin embargo, no es su caso.


    —¡Eh! –exclamo para descubrir mi presencia a su espalda.


    Está desnudo de cintura para arriba y tiene el pelo revuelto, pero hasta eso le queda bien; por no hablar de la ligera sombra de barba que empieza a despuntar, que, sin duda, le hace todavía más sexy. Como respuesta me dedica una resplandeciente sonrisa, para seguidamente volver a ofrecerme un primer plano de su musculosa espalda y seguir atendiendo la comida.


    —Buenos días, he pensado que podría pedirte disculpas de una manera especial.


    —¿Haciendo tortitas? –pregunto retirando de la encimera algunos de los utensilios que ha empleado para meterlos en el fregadero.


    —No son tortitas corrientes, tienen forma de animales –alega señalándome con el tenedor las que están sobre el plato.


    Miro esas extrañas formas, que parecen cualquier cosa menos un animal.


    —Sí, es verdad, ya lo veo... –comento en tono displicente–. Ésa de ahí es una jirafa.


    Se le escapa una sonora carcajada.


    —No es una jirafa, es un caballito de mar, ¿no lo ves? –pregunta ofendido–. ¡Está clarísimo!


    Inclino la cabeza intentando descubrir la silueta de un caballito de mar en esa extraña masa alargada, pero o carezco de imaginación, o el concepto es demasiado abstracto para mí.


    —Si tú lo dices... –le concedo sin dar más vueltas al tema.


    —¿Y esta de aquí? ¿Qué te parece?


    Deposita la tortita en el plato y la contemplo durante un rato.


    —Esta es fácil, un rinoceronte.


    Sus carcajadas me hacen dar un respingo.


    —¿Qué? –demando automáticamente.


    —Es un águila, ¿no ves las alas?


    Madre mía, ¿eso son alas?


    —¡Es verdad! –digo concediéndole la victoria para que se calle–. Pero lo mejor de todo es que tienen una pinta fabulosa, de eso no me cabe duda.


    —Te van a encantar –confirma.


    Apaga el fuego, coge el plato y lo lleva a la mesa del comedor, donde está todo dispuesto para el desayuno; me sorprende que incluso haya descubierto dónde guardo el café. Cojo la taza que hay frente a mí y dirijo una mano hacia la cafetera, pero Aitor se adelanta impidiendo que alcance mi objetivo.


    —Yo lo hago –dice con una sonrisilla burlona mientras vierte el café en mi taza–, no vaya a ser que te quemes.


    Emito un bufido, pero no pongo objeción alguna porque, al fin y al cabo, es interesante dejar que un hombre que está como un tren te sirva.


    —Veo que ya te encuentras mucho mejor, incluso eres capaz de bromear  –alego.


    —Antes de nada, creo que te debo una disculpa... –Baja la mirada hacia la mesa y suspira–. Empezaré  por lo de esta mañana...


    —¿Por los pedos del baño? –pregunto, desatando una carcajada que él corresponde.


    —Es una costumbre familiar, creo que hereditaria. Mi abuelo, que era un gran amante de la poesía moderna, decía lo siguiente –carraspea para aclarar la voz–: si algún pedo llama a tu puerta, no se la cierres, déjasela abierta, deja que salga, deja que gire, deja que alguien más lo respire.


    Inevitablemente vuelvo a reír.


    —Bien, he podido comprobar de primera mano que eres un fiel sucesor de las tradiciones familiares.


    Sonríe antes de dar un sorbo a su humeante taza de café.


    —Ahora en serio, Sara, siento muchísimo lo de ayer... realmente no sé qué me pasó ni cómo acabé... –Señala su labio inferior, que aún está algo hinchado tras el puñetazo que le dieron anoche.


    —Ya... Confieso que fue toda una sorpresa, no creí que fueras de los que se emborrachan con facilidad.


    —¡Y no lo soy! –exclama herido–, pero ayer tuve un día de los que hacen historia; no pudo ir peor. En el trabajo no di ni una a derechas y luego una cita me dejó plantado, así que intenté salir para distraerme, pero con ello solo conseguí meterme en problemas... Te confieso que no me había pasado nunca.


    —Eso lo puedo entender –confirmo–, pero lo que no, por más que me esfuerzo, es que me llamaras precisamente a mí.


    Se frota el rostro con las manos y suspira. Sigue estando guapísimo, no sé cómo lo hace, es sencillamente perfecto, incluso con esa ligera sombra de ojeras.


    —Te pido perdón, ojalá no lo hubiera hecho... No tenía ningún derecho y menos cuando estabas con otra persona y...


    —Eso es lo de menos. –Le corto para evitar que siga por ese camino–. A pesar de que te comportaste como un capullo, me gustó que recurrieras a mí.


    —Sí... –reconoce dubitativo–. Es curioso, ¿verdad? Tampoco nos conocemos tanto, pero en ese momento pensé en ti y... –Levanta el rostro y se pone serio de repente, ese gesto me intimida, es como si acabara de descubrir la presencia de un fantasma frente a mí–. No volverá a ocurrir, te lo prometo.


    No sabría decir por qué, pero su último comentario me ha desanimado.


    —Tranquilo, acepto tus disculpas.


    Menea la cabeza, dejando la mirada perdida en la nada intentando atar los cabos sueltos que han quedado en nuestra conversación.


    —Me sorprende ver lo rápido que han cambiado las cosas, incluso me acojona. Antes no había una sola mujer que se me resistiera, en cambio ahora parece que todas huyen de mí. Y luego estás tú, llevas una eternidad sin estar con nadie y mírate ahora, ¡no paras!


    Descuelgo la mandíbula incrédula.


    —¿No paro? ¿No paro de qué?


    —Ya me entiendes... Alberto y tú...


    Me obligo a respirar, creo que acabo de congelarme.


    —¿Eso te supone un problema?


    —¿Qué quieres decir? –pregunta extrañado, devolviéndome la mirada mientras asesta un bocado a la tortita.


    —Que si mi acercamiento con Al te supone algún problema.


    —¡No! ¡Claro que no! –Se defiende ofendido, masticando a la vez–. Puedes hacer lo que quieras con... Espera, ¿le has llamado Al? –Niega rápidamente con la cabeza para retomar su discurso–. Es igual. Es solo que ya sabes que ese tío no me cae muy bien.


    —¡¿Por qué?! ¡No le conoces!


    —No me hace falta, sé cómo piensa.


    Se me escapa una risotada excéntrica.


    —Pues yo creo que no.


    —¿Nunca has tenido la certeza de que alguien te va a caer mal solo con saber de su existencia? No me hace falta más.


    —¡Me parece increíble! Hablas como un completo idiota. Solo contéstame a una pregunta: ¿con cuántas mujeres has estado desde que nos conocemos?


    —¿Qué más da eso?


    —No, es importante, ¿con cuántas? –insisto.


    —Con un montón –dice con indiferencia–, no sé el número exacto.


    —¿Sabes con cuántos hombres he estado yo?


    —Oye, un momento... sé por dónde vas, pero no es lo mismo.


    —¿Ah, no? ¿Por qué?


    —Porque tú eres distinta, he comprendido que no eres como yo, lo cual está bien, hay que respetar la individualidad de cada uno.


    Emito un fuerte bufido que se convierte en una risita fingida.


    —¡Y te habrás quedado satisfecho con esa respuesta!


    —Es que tú eres más frágil, sé que esos hombres te harán daño y...


    —Ah, ya entiendo –procedo con sarcasmo–, solo es tu manera de protegerme del género masculino, de los que son como tú. Entonces, ¿crees que debo meterme a monja? Así estarás seguro de que ningún hombre me hace daño.


    —¡No seas cínica, Sara, por favor! Me preocupo por ti y te quiero. –Me quedo paralizada tras esa afirmación que, fijo, ha dicho sin pensar–. Te quiero como amiga –matiza, y de esta manera tan fina, acaba de dejarme en el banquillo, en el impreciso e insatisfactorio papel de «mejor amiga».


    Antes de llegar a este punto, confesaré que hasta la fecha pensaba que la peor frase que podían decirte es "tenemos que hablar...", porque al decir esto significa que hay problemas, te lo diga quién te lo diga. Si te lo dice tu pareja es porque está a punto de cortar contigo, o te confesará que te ha puesto los cuernos; si lo dice tu padre, seguro que es porque descubrió que le ocultaste algo y ahora tendrás que afrontar las consecuencias, y si te lo dice una amiga, quizás tenga alguna confesión escabrosa que hacerte, ¡o peor aún!, querrá que hagas algo comprometido. Pero no, estaba equivocada, sin lugar a dudas, la peor frase que pueden decirte es “te quiero..., pero como amiga”. ¡¡¡COMO AMIGA!!! ¿Te lo puedes creer?


    —Muy bonito, Aitor, realmente es un alivio tener amigos como tú.


    —¿Qué significa eso exactamente?


    —Nada, solo que con amigos como tú, ¿quién quiere enemigos?


    —Me ofende lo que dices, porque yo sí te considero una buena amiga. No me explico por qué me siento tan a gusto contigo, tal vez sea porque por primera vez puedo ser sincero con una mujer y decir lo que pienso sin tener que fingir. Para mí esta complicidad es importante.


    Me quedo en silencio, analizando cada una de las palabras que acaban de salir de su boca. No sé si enfadarme con él o estar orgullosa de que confíe tanto en mí para mostrarse tal cual es, sin adornos ni engaños. En cierta manera es un alivio saber que este hombre no va a engañarme, pues desde el minuto uno sé cuáles son sus intenciones para conmigo y para con el resto de mujeres. Esto último me suscita una duda y tengo el irrefrenable deseo de hacérsela saber:


    —Me gustaría saber por qué tienes que fingir delante de otras mujeres, por qué no puedes relajarte y simplemente dejarte querer. ¿Qué te ha pasado para que pienses así, para que no dejes que nadie entre en tu vida?


    Menea la cabeza con disgusto, sé que este tema le incomoda, pero ahora mismo eso me da igual; quiero respuestas.


    —Sé que si le das espacio a las mujeres se expanden, comienzan a no conformarse con el sexo y pretenden que les hagas caso. No quiero traspasar nunca esa línea, soy mucho más feliz sin complicaciones.


    —Te recuerdo que yo también soy una mujer.


    Mi voz suena un tanto irritada, no tanto porque haya ofendido en diversas ocasiones a la categoría a la cual declaro pertenecer, sino porque me habla como si fuera un amigote suyo de la oficina y, francamente, no lo soporto. De seguir así, tengo la sensación de que en cualquier momento va a incitarme a participar en un concurso de eructos, o peor aún, pretenderá que hagamos una competición para ver quién la tiene más larga.


    —Ya me entiendes, Sara, tú eres diferente...


    ¿Ves? Estoy segura de que eso lo dice por la ausencia total de tetas.


    —¿En qué sentido? –Quiero saber.


    —No eres como las otras mujeres, tú eres... pues eso, diferente. –Insiste sin precisar.


    Ya está. Es demasiado duro seguir con esta conversación intentando demostrar que no me afecta, cuando, en realidad, cada palabra ha sido como un cubo de lava hirviendo arrojado a discreción sobre mi persona. No soy tan fuerte, no soy de piedra, ¡soy una mujer, maldita sea! No me puedo creer que sea incapaz de darse cuenta de lo mucho que duelen esas palabras, ¡y más viniendo de él! No soy boba, soy consciente de que jamás tendré una posibilidad con él porque nunca podré pasar de la temida « friendzone» , pero que me lo haga saber de esta manera, duele. Duele mucho.


     


    Dejo correr el tema y distraigo su atención con una pregunta insustancial; aunque no estoy atenta a su respuesta ya que sigo enfrascada en mis pensamientos. ¿Qué esperaba? Aparte de muchas otras cosas, Aitor también es un ser egoísta. Sólo piensa en él, le encanta hablar de sus cosas y arrojar teorías sobre su filosofía de vida, pero no se molesta en intentar comprenderme, ponerse en mi lugar o indagar un poco más bajo la superficie para conocerme. No creo que sea porque no le importo, creo que es porque está tan centrado en él, que olvida que los demás también tenemos sentimientos.


    Habla sin parar, y de tanto en tanto también formula alguna pregunta para despertar mi interés, y lo cierto es que lo consigue. Finalmente me relajo, logra arrancar mi negativismo y hace que le siga el juego y las bromas, como nos hemos acostumbrado a hacer. Por más que me cueste admitirlo, Aitor tiene esa personalidad que me despista, me desconcierta y, a la vez, me vuelve loca. Solo él logra cambiar mi humor con una facilidad increíble, ese hecho puede considerarse su gran virtud.


     


    Me veo obligada a interrumpir nuestro entretenido diálogo para atender una llamada procedente de mi teléfono móvil. Como la noche anterior, camino del comedor a la cocina para disponer de algo de intimidad...


     


    —Hola Al... –saludo entre susurros.


    —Ayer me quedé un poco preocupado, ¿todo ha ido bien?


    —S-sí –tartamudeo–, tuve que ir a solucionar una cosa, pero ya está todo arreglado.


     


    El don de la oportunidad de Aitor hace que se persone en la cocina para traer las tazas de café vacías y depositarlas cuidadosamente en el fregadero en este preciso momento. No sé por qué me he puesto nerviosa de repente, no es que tenga nada que ocultarle, pero este tipo de situaciones me incomodan sobremanera.


     


    —Entonces, ¿no ha sido por mí? ¿Todo va bien entre nosotros? –Necesita asegurarse.


    —Claro, todo genial, de verdad.


     


    Aitor vuelve a salir de la cocina, pero antes de que pueda respirar aliviada, entra de nuevo llevando el plato de tortitas en la mano.


     


    —Creo que deberíamos retomar los planes este fin de semana, pero ¿qué te parece si esta vez quedamos en mi casa?, sin interrupciones.


    —Oh, vaya, no sé qué decir... –Carraspeo incómoda hasta que Aitor vuelve a salir de la cocina.


    —Entonces, ¿te vendría bien una cena en mi casa?


    —Sí… Oye, ¿por qué no hablamos de esto en la oficina?


     


    Aitor vuelve a pasear frente a mí, esta vez con el azucarero. Disimula abriendo todos los muebles intentando descubrir el lugar exacto donde debería estar, pero estoy convencida de que solo lo hace por fastidiarme y estar pendiente de mi conversación, pues por fuerza debe recordar dónde lo encontró, y más teniendo en cuenta que lo guardo en un lugar completamente ilógico que no pasa desapercibido a nadie: junto a los macarrones.


     


    —Tienes razón, ya concretaremos, pero últimamente tengo la sensación de que si no te aviso con un mínimo de siete días de antelación harás otros planes, por eso lo he hecho.


    —Entiendo, bueno, vale... Este sábado me parece bien, ya hablaremos. Adiós. –Me despido con rapidez.


     


    Cuelgo y me giro para mirar a Aitor. Me sorprendo al comprobar que llevaba un rato observándome con descaro.


    —Deberías poner orden en tus armarios, guardar el azucarero junto a la pasta es un tanto raro, por no hablar del lugar donde encontré el café... ¡es de locos!


    Me encojo de hombros.


    —Es mi casa y todo está como yo quiero que esté.


    Exhibe las palmas de las manos a modo de disculpa y camina un par de pasos en mi dirección.


    —He estado pensando... –continúa como si tal cosa, pero esas tres palabras dentro de una única frase, han conseguido ponerme en guardia.


    —¿Qué? –demando impaciente.


    —Me gustaría llevarte a un sitio que es especial para mí... Quiero compartir eso contigo, ¿qué me dices?


    Frunzo el ceño momentáneamente, estoy convencida de que esto no es normal; algo trama.


    —Bien... –continúo expectante, intentando adivinar por dónde va a salir ahora, porque ya nos empezamos a conocer.


    —¿Qué te parece este sábado?


    Cierro los ojos con pesadez.


    —¿En serio? ¿Tiene que ser precisamente este sábado? –Bufo frustrada–. ¡Qué típico, Aitor!


    Me contempla extrañado.


    —¿Qué pasa? ¿No te viene bien este sábado? –Remarca el día con acritud.


    Vuelvo a bufar.


    —Sabes que no.


    —¡Oh! –Me contempla atónito, y ese gesto me enerva–. Vaya, no lo sabía...


    —¿A quién quieres engañar?


    —No sé de qué me hablas –procede con una sonrisa turbadora–, ¿por qué te pones así?


    —Acabo de quedar para este sábado y sé que lo has escuchado.


    Suspira y niega con la cabeza.


    —No lo sabía, perdona, mejor lo dejamos para otro día.


    Me esquiva y vuelve al comedor. Le sigo de cerca sin perder detalle de cómo recoge su camisa y empieza a ponérsela con presteza.


    —Una pregunta... –continúa reprimiendo la risa–, ¿eres consciente de que tienes un calendario que dejó de ser útil hace diez años? –pregunta señalándolo con un movimiento de cabeza.


    —Lo sé.


    —Ah, y… ¿por qué?


    —Porque me gusta la foto del paisaje –alego sin entrar en detalles–, además, dos mil cuatro fue un buen año.


    Me mira dubitativo durante unos segundos y finalmente asiente, aceptando mi argumento.


    —Entiendo... Bueno, no te entretengo más, tengo que irme –dice atropelladamente.


    —Está bien.


    —Lo único que lamento es que... –Hace un gesto de negación interrumpiendo su discurso–. Es igual, no importa.


    —No, dime. ¿Qué es lo que lamentas?


    —Pues que no sé cuándo volveremos a vernos, solo tengo disponible el próximo fin de semana, luego deberé atender compromisos laborales hasta después de Navidad. Eso sin mencionar el viaje a Alemania por motivos de trabajo...


    ¡Por favor, lo suyo no tiene nombre!


    —A eso se le llama coacción –mascullo con expresión sombría.


    Me cruzo de brazos mientras observo su ritual de movimientos por mi casa, recogiendo sus escasas pertenencias que han quedado dispersadas aquí y allá.


    —No sé de qué me hablas. –Aprieta una sonrisa y a punto estoy de acompañarle.


    —Además, que sepas que me parece una reacción del todo infantil por tu parte interponerte en mis planes solo porque he quedado con alguien que te cae mal... –Niego con la cabeza, sin embargo, en esta ocasión no puedo contener la sonrisa que tanto empeño he puesto en disimular.


    —Paso a buscarte el sábado a las ocho –confirma tan pronto acaba de abrocharse el botón de la manga izquierda.


    —Un momento, ¿das por hecho que voy a quedar contigo?


    Se muerde ligeramente el labio inferior y reproduce una excitante sonrisa.


    —A las ocho, pequeña, no lo olvides.


    Se acerca y me deja de piedra cuando me da un sutil beso en la mejilla; seguidamente recoge las llaves de su coche, que están sobre el mueble del comedor y se va. ¡Se va! Acaba de cerrar la puerta y todavía no he sido capaz de recomponer mi expresión, ni de articular palabra alguna, mi incapacidad de reacción pone de manifiesto que soy una completa idiota con una incapacidad casi patológica de decir « no ».


    Finalmente emito un audible gemido y me derrumbo literalmente sobre el sofá; mira por dónde, vuelvo a verme obligada a elegir; Alberto versus Aitor. Al final, alguien va a cansarse de mí...
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    Ha sido una semana extraña, no he recibido ni un solo mensaje de Aitor, aunque eso era de esperar, desde que nos conocimos en persona nuestros correos han descendido notablemente, sin embargo, eso carece de importancia; lo que realmente me preocupa son mis actos. Hasta la fecha, siempre me había considerado una persona justa y cabal, pero teniendo en cuenta todo lo que he hecho en los últimos meses, esa teoría ha quedado en entredicho.


    Alberto vuelve a estar distante conmigo, algo normal si tengo en cuenta las frustradas citas que hemos tenido. Sabe que algo pasa y sospecha que me veo con otra persona, pero no se atreve a formular las preguntas que lo lleven a descubrir ese hecho. Por otra parte, confieso que yo tampoco soy del todo sincera con él, le oculto lo que pasa realmente por mi mente porque no quiero herirle, aunque esta postura tiene los días contados, estoy dispuesta a sincerarme en cuanto vea el momento oportuno y que él decida lo que quiere hacer, a fin de cuentas Aitor es tan amigo mío como él, con ninguno de los dos tengo nada sólido.


     


    Doy por concluida la jornada y me marcho a casa a descansar. Necesito reponer fuerzas, pero antes de acostarme llamo a mis amigas para ponernos al día, aunque una vez más, vuelvo a ser el centro de atención. No os voy a engañar, a veces contárselo todo tiene sus inconvenientes, ya que sus comentarios me suscitan dudas. Por poner un ejemplo, Gina dice que si no he sabido nada de Aitor durante toda la semana, ¿cómo puedo saber que mañana vendrá a buscarme y no se ha olvidado? Por más que me empeñe en restar importancia a sus comentarios, lo cierto es que no puedo estar segura.


    Puede que mis amigas tengan razón y lo único que pretende es alejarme de la persona por la que empiezo a sentir algo más que una simple amistad, tal vez por temor a perderme, o porque crea que ya no le necesitaré y empiece a prescindir de sus consejos. En fin, mis amigas son únicas llenándome la cabeza de hipótesis, pero lo único que tengo claro ahora es que quiero que Aitor siga formando parte de mi vida, le prefiero a él antes que a cualquier otro y sé que mañana cumplirá su palabra y nos veremos. ¿Por qué lo sé? Son meras sensaciones sin fundamento. Y es que el amor no atiende a razones, es un sentimiento irracional y, como tal, no se le puede aplicar un argumento lógico.


    Y sí, lo reconozco públicamente, a estas alturas es absurdo decir lo contrario: Aitor me gusta, estoy irremediablemente enamorada de él, aunque intento convencerme día a día de que no me conviene porque lo más seguro es que acabe sufriendo; sin embargo, prefiero sufrir engañándome con este sueño a censurarlo, seguir disfrutando de todas estas reacciones involuntarias que experimenta mi cuerpo, como el frenético aleteo de las mariposas que se alojan en el fondo de mi estómago cada vez que sé de él, el temblor que se extiende por todo mi cuerpo cuando lo tengo cerca o el rubor que abrasa mis mejillas al dirigirse a mí con alguno de sus oportunos comentarios. Simplemente por eso, merece la pena seguir adelante con esta locura todo el tiempo que sea posible.


    Me desplomo sobre la cama y cierro los ojos, presa de este sinsentido. En momentos como estos me viene a la cabeza una frase de Marcel Proust que reza así: "El deseo nos fuerza a amar lo que nos hará sufrir" No puedo estar más de acuerdo.
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    Ocho y catorce minutos de la tarde y sigo sin noticias de Aitor.


    «Presiento que no va a venir...»


    Me siento estúpida por todo a lo que he tenido que renunciar por él sin tener garantías.


    Mi casa parece más fría de lo habitual, no he encendido ninguna luz y las paredes se van tiñendo de negro gradualmente, atrapándome sin poner resistencia. Las ventanas están cerradas, pero el sonido del exterior se escucha de fondo: los vehículos al detenerse y emprender la marcha, el ruido de las motos, las persianas de los locales al cerrar sus puertas al público... Todo va apagándose a medida que avanza la mancha negra, incluida mi ilusión.


     


    Son las ocho y media, ya tengo claro que nadie va a aparecer y me arrepiento de haber puesto todas mis expectativas en este encuentro. Quiero escribirle para recordarle nuestra cita, pero al mismo tiempo algo me frena; seguramente le ha surgido un plan mejor.


    Empiezo a desabrocharme la blusa frente al espejo, de lo único que tengo ganas es de enfundarme el pijama, pero justo en este momento, cuando ya he abandonado toda esperanza, escucho el inconfundible pitido de un nuevo mensaje en mi teléfono móvil.


     


    «Te espero abajo»


     


    Trago saliva y mi corazón empieza un incesante bombeo que intento sosegar poniendo la mano sobre el pecho; al final ha venido, es lo único que importa. Me peino rápidamente y me dirijo rauda a su encuentro.


    En cuanto salgo al exterior, los colores de la ciudad me aturden. Se ha encendido el alumbrado y parece trazar un camino hasta él. Justo frente a mí, aparcado en doble fila, está el Mazda de Aitor, que me espera fuera exhibiendo su fulgurante sonrisa.


    —Sé que llego tarde –se excusa–, pero he tenido que hacer unas cuantas cosas que me han llevado más tiempo del que pensé; quiero que esta noche sea perfecta. ¿Preparada?


    Vuelve a sonreír, lo cierto es que no sé qué decir, de modo que asiento con firmeza y me subo al coche.


    —Creí que no ibas a venir –comento distraída mientras me abrocho el cinturón de seguridad.


    —¿Por qué? Te dije que lo haría.


    —Aun así. No he tenido noticias tuyas en toda la semana y te presentas más de media hora tarde, ¿qué quieres que piense?


    —Te habría avisado, no soy de los que olvidan sus compromisos...


    Aprieto una sonrisa; verle ahora junto a mí, borra cualquier atisbo de duda.


    —Y, ¿adónde vamos?


    —No te lo pienso decir, es una sorpresa… –Me guiña un ojo–. Y no es la única. Abre la guantera.


    Lo miro extrañada unos segundos, analizando las incontables muecas de su rostro, hasta que me decido a abrir la guantera.


    —Es eso. –Me señala el bulto que hay dentro de una bolsa de cartón–. Ábrelo.


    Procedo a hacerlo con mucho cuidado y, una vez concluida la tarea mis pupilas se dilatan.


    —¡Me has comprado un calendario! –exclamo sonriente.


    —No es de este año, que este está a punto de terminar, es de dos mil quince. ¿Quién dice que no será un buen año?, puede que incluso sea mejor que dos mil cuatro, ¡quién sabe!


    Empiezo a reír mientras paso lentamente las hojas mirando las fotografías, que conozco casi todas porque son instantáneas de mi ciudad. Los ojos se me humedecen al detenerme en el mes de septiembre y ver retratado el laberinto de Horta. No sé cómo lo ha hecho, pero no podía haber encontrado un regalo más apropiado.


    —Vaya... No sé qué decir, me encanta. Muchas gracias.


    Se echa a reír.


    —Solo es un calendario. Por si no lo sabes, acostumbran a regalarlos en las farmacias.


    No, Aitor, no es solo un calendario, es mucho más; aunque tal vez tú no lo sepas. Esta es la prueba empírica de que realmente existes y vas a acompañarme durante todo un año, ya que cada nuevo mes que empiece hará que inevitablemente me acuerde de ti.


     


    Aitor conduce en silencio, pero parece divertirle mi ceño fruncido. Llevamos más de media hora de trayecto y aún no sé adónde vamos, hasta que llegamos a la montaña del Tibidabo; no sé qué vamos a hacer aquí.


    —Ya hemos llegado –anuncia con una divertida sonrisa.


    —¿Por qué estamos aquí?


    —Ya lo verás –dice envolviendo sus palabras en una ola de misterio.


    Al salir del coche me coge de la mano, es la primera vez que lo hace y, por más que lo intente no puedo ser inmune a ese contacto, siento como si mi cuerpo fuese atravesado por una corriente eléctrica. Él parece no dar importancia a ese inocente acercamiento, en cambio yo soy incapaz de disimular mis reacciones, aunque por suerte no está pendiente de mí en este momento, invierte todos sus sentidos en desgranar poco a poco su secreto antes de hacérmelo saber.


    Sin soltar mi mano, utiliza la otra para llamar con decisión al pórtico de la iglesia del Sagrado Corazón. Me quedo petrificada, no sé qué va a pasar a continuación. Se me hace imposible ocultar que los entornos eclesiásticos me infunden pavor, quizás sea por el halo de solemnidad que siempre les acompaña.


    La puerta se entreabre una rendija, emitiendo un audible chirrido. Mi corazón vuelve a latir con furia, estoy impaciente por saber qué me ha preparado en un sitio como este.


    —Buenas noches Aitor –saluda el anciano, retirándose hacia un lado para darnos paso.


    —Buenas noches Josep. Llegamos a la hora acordada, ¿verdad? ¿Podemos subir?


    —Podéis subir, pero ten en cuenta que hoy debo cerrar antes.


    Aitor sonríe y me sujeta aún más fuerte, mientras tira de mí obligándome a acompasar su paso acelerado. Estoy impresionada. Parecerá una tontería, pero nunca he estado dentro de esta iglesia y todo lo que hay en su interior me abruma. Destaca su antigüedad y enseguida me percato que este es un lugar especial. Avanzamos tan rápido que casi no tengo tiempo de mirar todo lo que hay a mi alrededor, solo puedo aspirar el característico olor a iglesia, esa mezcla de incienso y humedad que me evoca recuerdos de la niñez.


    Me conduce por un pasadizo estrecho y se separa de mí para ascender las empinadas escaleras. Me apresuro a seguirle, poniendo especial cuidado en subir cada peldaño de forma segura. El desgaste de la piedra dificulta el asenso, pero no me importa, las ganas de descubrir lo que quiere mostrarme pueden más.


    Continuamos sin detenernos hasta llegar a la zona más alta, justo donde acaban las escaleras que desembocan en un oscuro rellano.


    —Ven –susurra para que siga el sonido de su voz–, ya casi hemos llegado.


    Tiende su mano y no dudo en cogérsela. Gira el pomo de una puerta de madera y abre, dando paso a una estrecha terraza. Pero eso es un simple detalle, lo realmente impresionante, el motivo por el que estamos aquí, sin duda son las extraordinarias vistas que hay desde la azotea de la iglesia. Camino dos pasos y topo con la barandilla de piedra, soy incapaz de parpadear mientras recorro panorámicamente el paisaje con la mirada, deleitándome con la perfección de colores y formas que se extienden desde el pico más alto de la sierra de Collserola.


    Las luces dibujan el contorno de calles y edificios en una noche inusualmente despejada como esta. Hay miles de diminutos destellos luminosos a nuestros pies, y justo encima de nuestras cabezas, se encuentra la imponente presencia del Cristo de piedra con los brazos extendidos, inclinando ligeramente la cabeza hacia abajo; casi parece que nos está observando.


    —¿Qué te parece?


    —Es alucinante –reconozco impresionada–, jamás había visto Barcelona así, de hecho, no sabía que se pudiese subir aquí.


    —Técnicamente no se puede, es un privilegio que estemos aquí hoy.


    —¿Cómo lo has conseguido?


    —Soy un gran negociante. –Sonríe de esa forma tan suya, como si estuviera escondiendo un secreto–. A veces solo es necesario estar en el lugar adecuado en el momento oportuno. Conocí a Josep por casualidad, y digamos que se siente en deuda conmigo, así que si quiero venir aquí para desconectar un rato solo tengo que pedírselo; aunque es mejor que evites comentar esto con mucha gente o le meterás en un lío.


    —¿Qué hace él aquí?


    —Es el encargado del mantenimiento.


    —Entiendo...


    Desvío la atención de mi guapo acompañante para seguir observando el paisaje. Desde esta altura el viento se hace mucho más evidente, sin obstáculos que lo frenen. Me cruzo de brazos y camino circundando la terraza para ver Barcelona desde todos los ángulos, realmente no tengo palabras para describir cómo me siento en este momento.


    —Y dime, ¿vienes mucho por aquí? –pregunto mirando algunas zonas boscosas que se intuyen en la lejanía.


    —Solo cuando busco algo de paz, este lugar me ayuda a despejar las ideas. En sitios como este es donde te das cuenta de lo pequeño e insignificante que es el ser humano, sin embargo, todo lo inmenso que hay a nuestro alrededor es obra del mismo. Tenemos la posibilidad de construir y destruir, de alterar el paisaje por completo.


    Asiento a su argumento; jamás habría dicho que Aitor fuese un hombre reflexivo, pero como siempre, el concepto que tengo de él varía día a día.


    —¿Por qué me miras así? –pregunta aproximándose hacia mí sin abandonar la sonrisa.


    Se ha acercado tanto que nuestros brazos han quedado prácticamente soldados uno al otro. Me obligo a tragar saliva y recomponer mi expresión.


    —Eres una caja llena de sorpresas...


    Se echa a reír.


    —¿Sabes? Creo que podría decir lo mismo de ti...


    —No lo creo –contradigo negando con la cabeza.


    —Bueno, tienes razón, no creo que seas una caja de sorpresas, pero sí eres misteriosa.


    Se me escapa una fuerte risotada.


    —¿Misteriosa? ¿Yo? –pregunto con incredulidad–. Jamás lo habría dicho.


    —Estoy seguro que hay cosas que no me cuentas y confieso que eso me está volviendo loco.


    —¿Qué quieres que te cuente? Conoces mi vida entera, mis amigas, mi familia...


    —¿Y Alberto?


    —Alberto… –Suspiro destilando todo mi cansancio. Me revienta sobremanera que siempre salga a relucir en nuestras conversaciones.


    —Sí, ¿qué pasa entre vosotros? ¿Hasta qué punto te gusta? Porque percibo que hay algo que no me cuentas, lo veo, ¿vale?, y mi intuición en estos casos no suele fallar.


    —¿Por qué siempre terminamos hablando de él? No entiendo esta fijación por tu parte, la verdad.


    Se encoge de hombros, luego se gira y mira al frente. Parece distraído, creo que ni él mismo puede ofrecerme una respuesta a eso. Por un lado quiere ser simplemente mi amigo, de hecho, él me colocó en ese lugar hace tiempo y no quiere que me mueva de ahí, pero por otra parte, le molesta que otro hombre se me acerque, le incomoda que quede con otros y... ¡Un momento! ¿No estará celoso? Me giro un instante para contemplarle, solo me hace falta verle para descartar esa posibilidad; no puede sentir celos, yo no le gusto, entonces, ¿a qué se debe su actitud?


    —¿Besa bien? –pregunta de repente.


    Parpadeo un par de veces para salir de mi aturdimiento.


    —¡Eres increíble! –protesto dándome la vuelta y recostándome contra la barandilla de piedra, mirando hacia la puerta.


    —¡Vamos! –Aitor imita mis movimientos y ambos damos la espalda al imponente paisaje–. ¿Lo hace bien?


    Pongo los ojos en blanco, pero si a esto es a lo que quieres jugar, vamos a jugar.


    —Sí. La verdad es que besa muy bien. –Miento y no sé bien por qué lo hago, tal vez porque quiero picarle, que vea que a mí también puede besarme un hombre y dejarme satisfecha.


    —Lo suponía. Y dime, ¿cómo lo hace?


    Cojo una enorme bocanada de aire y procedo con la explicación, ya puestos a mentir, hagámoslo a lo grande.


    —Es muy cuidadoso y pone mucho esmero en los besos, es como si quisiera demostrarme todos los sentimientos que tiene hacia mí en un solo instante y, al mismo tiempo, despertar mi deseo. Tengo la teoría de que los besos dicen mucho de la persona en sí, y cuanto mejor sean, mejor es el sexo.


    Obviamente omito el hecho de que Alberto besa como si fuese un loro picoteando restos de pipas que han quedado entre mis labios, y que cada vez que se acerca percibo el fuerte olor que emana su cuerpo, ese olor al que he bautizado con el nombre de "bolsita de té usada".


    Aitor ha atendido con detalle a cada una de mis palabras, parece intrigado con todo este asunto y se relaja, acercándose a mí con excesiva lentitud. Me pongo nerviosa y me separo para mantener las distancias, pero él no duda en aproximarse más e invadir mi espacio.


    —¿Y qué es lo que más te gusta de sus besos?


    Parpadeo un par de veces, llevando mi cabeza hacia atrás mientras él avanza peligrosamente.


    —Lo bien que me hacen s-s-sentir –tartamudeo.


    —¿Qué más? –inquiere entre susurros sin perder detalle de mis labios.


    —Es... Es como si todo mi mundo se detuviera en ese momento y siento una gran presión en el estómago que me impide relajarme...


    —¿Justo aquí? –dice tocándome fugazmente el vientre con un dedo.


    Ese efímero contacto me estremece, noto que mi respiración se agita, pero no quiero que él lo aprecie, me avergüenza admitir que es el único hombre que despierta en mí estas reacciones, así que saco fuerzas de donde no las tengo y logro controlar mis emociones, guardándolas en un lugar oculto del que nunca deben salir.


    Poco a poco logro mantener mi expresión firmemente controlada y me centro en sus distraídos ojos, que parecen dos yemas de cuarzo ahumado contemplando un punto en mitad de la nada. Aprovecho su abstracción y me atrevo a estudiarle atentamente, intentando adivinar cuál será su siguiente movimiento, satisfecha porque justo en este momento mi rostro no revela nada, incluso he sido capaz de mantener a raya los nervios por su repentina proximidad, ¡toda una hazaña!


    La situación permanece bajo control hasta que por fin nuestros ojos se encuentran, el silencio se hace mucho más profundo y todo cambia. Descargas de electricidad comienzan a cargar el ambiente mientras él me contempla de forma implacable. No me doy cuenta de que no respiro hasta que empieza a darme vueltas la cabeza.


    Cuando por fin rompo a respirar agitadamente, quebrando la quietud, cierro los ojos. ¿A quién pretendo engañar?, me cuesta un mundo disimular teniéndole tan cerca.


    Abro los ojos con lentitud y él sonríe de una forma que debería estar prohibida. Y justo entonces, cuando ya me he quedado sin espacio para seguir retrocediendo y he hecho añicos todas las barreras que he alzado a mi alrededor dejándole entrar en mi burbuja vital, sus labios calientes, suaves y decididos, rozan con fugacidad los míos. Siento cómo mi piel hormiguea bajo su contacto, cómo se activa conduciendo a través de mi cuerpo un fuerte estremecimiento que me deja completamente paralizada.


    Su cabeza se inclina y sus labios se mueven, marcando un ritmo lento, jugando con los míos, humedeciéndolos al tiempo que los entreabre para acariciar con la punta de su lengua mi interior. El exquisito cuidado que emplea despierta mi deseo y me sorprendo correspondiendo a sus movimientos con timidez.


    —¿Te besa así? ¿Es así como lo hace el gran "Al"? –musita con desdén sobre mis labios, produciéndome un excitante cosquilleo con el sutil roce de su aliento.


    —No –respondo perfilando una discreta sonrisa–, Alberto lo hace mucho mejor, ¡dónde va a parar!


    Aitor sonríe sobre mis labios y estampa literalmente su boca contra la mía, ahora se mueve un poco más fuerte, más insistente. Muerde tiernamente mi labio inferior y vuelve a lanzarse en picado para seguir besándome. Su lengua se encuentra con la mía y la acaricia sensualmente, mientras sus labios siguen batiéndose en duelo contra los míos. No puedo describir todo lo que pasa por mi mente en este momento, tengo el corazón a mil y unas ganas enormes de apresarlo mientras doy rienda suelta a mis sentimientos.


    —¿Besa mejor que yo? –pregunta con la respiración entrecortada junto a mi boca.


    —Sí... –digo solo para continuar con esta locura, ya que me he dado cuenta de cuál es su particular reto.


    Entonces sus manos sostienen con firmeza mi rostro mientras su boca se mueve con desesperación, con un deseo desmedido, arrancándome involuntarios jadeos mientras nos besamos de forma dura, sin control. Nuestro juego nos lleva a sobrepasar los límites y, sintiéndome más segura, entrelazo las manos en su nuca y me sumerjo de lleno en la situación.


    Nunca pensé que podría llegar a besarle, era algo que jamás había pasado por mi imaginación, sin embargo, ahora no quiero que termine nunca. Jamás, en toda mi vida, había sentido que un simple beso pudiera transmitir tanto. Leer sobre el tema en infinidad de novelas me habían ilustrado vagamente de lo que supuestamente debería sentir, pero esto es mucho más. Aitor es mucho más. A medida que voy siendo consciente de este hecho, toda mi seguridad, si es que alguna vez la he tenido, se tambalea, pues sé que estos sentimientos no son correspondidos y que su estúpida rivalidad con Alberto no es más que un juego para él, para engrandecerse como hombre y ponerse el título de mejor amante. En cambio, para mí, este beso tiene múltiples significados, y todos y cada uno de ellos me asustan.


    La vibración de su teléfono móvil hace que recuperemos el control sobre nuestros cuerpos y nos separemos. Nos miramos durante un instante intentando asimilar lo que acaba de suceder, ambos parecemos aturdidos, aunque su capacidad de recomponerse es asombrosa y, en cuestión de segundos, me dedica una pícara sonrisa y añade:


    —Solo ha sido un beso, está bien que los amigos se besen y comparen, ¿no crees? Pero tranquila, aquí se acaba.


    Le oculto rápidamente mi expresión; me he quedado traspuesta por su repentina frialdad y debo admitir que cada vez me duelen más este tipo de comentarios, es como si estuviera empecinado en alimentar mi interés y cuando empiezo a mostrarlo, me hace topar de bruces con la realidad, chafando todos mis sueños.


    Cojo grandes dosis de aire y solo entonces me atrevo a mirarle de nuevo. Está hablando con alguien y hay algo en su rostro, en sus gestos... no sé exactamente qué es, pero intuyo que no es una llamada agradable.


    —Está bien, voy enseguida.


     


    Cuelga y noto que algo ha cambiado en él, empezando por su rostro, que ha abandonado todo atisbo de diversión.


    —¿Qué ha pasado? –pregunto tras leer su mueca de preocupación.


    —Tenemos que regresar, debo ir al hospital.


    Frunzo el ceño.


    —¿Malas noticias?


    —Sí –confirma desviando la mirada–, tenemos que irnos –repite y obedezco; no hay nada que objetar.


     


    Dentro de su coche nos envuelve un incómodo silencio que no me atrevo a romper, me falta confianza para preguntar acerca de la llamada y su evidente malestar.


    —Siento que la cita tenga que terminar así –intenta justificarse con torpeza–, no había planeado esto y...


    —No te preocupes –le interrumpo–, estas cosas no se planean, lo entiendo.


    —¿Qué vas a hacer ahora? Todavía es pronto –me recuerda–, ¿quieres que te lleve a casa de Gina, Raquel o...?


    —No hace falta, me quedaré en casa, pero gracias.


    —Oh, bien.


    El silencio vuelve a imponerse.


    —Aunque si no tienes nada mejor qué hacer... –murmura con timidez–, quizás quieras acompañarme.


    Me quedo en blanco, ¿he escuchado bien?


    —¿Hablas en serio?


    Traga saliva y suspira. Seguidamente me mira.


    —¿Por qué no? Eres mi amiga –confirma reproduciendo una mueca.


    Hago un esfuerzo hercúleo para no poner los ojos en blanco e intento restar importancia a esa palabra que, con tanta frecuencia, sale de sus labios. No sé si con ello pretende dejarme claro el lugar que ocupo en su vida, o si simplemente trata de convencerse él mismo.
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    ¿Quién iba a decirme a primera hora de la tarde, cuando me arreglaba para la gran cita, que acabaría en el hospital? Esta es la clase de situación que una nunca se espera, no sabes cómo reaccionar, y simplemente te dejas llevar por el momento sin sopesar bien las opciones. Tenía que haberme negado a acompañarle, tal vez haber inventado una excusa, o incluso alegar un repentino dolor de cabeza; en definitiva, hacer lo que fuese necesario para mantenerme al margen.


    Os preguntaréis de qué hablo, pues ni más ni menos que de inmiscuirme en asuntos pertenecientes a la intimidad de una persona, asuntos que hasta ahora no ha querido mostrarme; y dudo que realmente quiera, prácticamente se ha visto obligado a hacerlo. Otro asunto que me aterra es conocer a otros miembros de su familia, presenciar momentos incómodos y delicados; no sé si podré soportarlo.


    A medida que me dejo guiar por Aitor, que con paso decidido toma el camino que lleva a la Unidad de Cuidados Intensivos, más nerviosa me pongo; ya no hay vuelta atrás, Sara, estás a punto de traspasar la infranqueable línea que marcará un antes y un después en tu relación con él, lo intuyo.


     


    Entramos en la sala de espera y dos niños, de no más de nueve años, se levantan de sus respectivos asientos de un bote.


    —¡Tito Aitor! –gritan al unísono y corren hacia él como si llevaran toda la vida esperándole.


    —¡Gorka, Naiara! ¿Cómo estáis? –añade Aitor, recibiéndoles en un efusivo abrazo.


    —¡Aburridos! Estar aquí es un rollo –comenta el niño haciendo un mohín.


    —¿Quién es esta señora, tito? –pregunta la niña sin dejar de mirarme.


    Sonrío con tirantez. Ese inocente apelativo ha dolido, ya que indica que ha llegado el momento que toda mujer teme, cuando los demás se dirigen a ti como señora, la prueba empírica de que el tiempo es un cabrón. Particularmente no me asusta que los años pasen y se noten, es más, siempre he sido una ferviente defensora de la teoría de que para vivir mucho, es necesario envejecer, así que no temo al tiempo en sí, lo que me aterroriza es que sea un tiempo vacío, cuando pasa y no tienes nada, cuando no has hecho nada que deje huella... Eso sí que me da miedo, y por la trayectoria que llevo, esa temida pesadilla va a hacerse realidad antes de lo que imagino.


    —Se llama Sara –aclara Aitor, y debo añadir que no ha corregido lo de señora, ¿debería preocuparme?


    —Hola –saludo.


    Los niños se separan de su tío para mirarme y una discreta sonrisilla se abre paso en sus rostros.


    —¿Es tu novia, tito?


    Esa imprevisible pregunta me ha hecho dar un respingo.


    —Claro que no, es una amiga, Naiara. Igual que tú eres amiga de Carlos, Sara es mi amiga.


    Muy bien, profesor, una explicación muy gráfica.


    Los niños vuelven a reír y, esta vez, su tío acompaña sus risas.


    —¿Me esperáis aquí un momento? Voy a hablar con vuestro padre.


    Aitor se retira y me deja a solas con los pequeños. Miro a Naiara, ella a su hermano, y luego ambos alzan el rostro a la vez para encontrarse conmigo.


    —Bueno..., ¿hacemos una guerra de pulgares? –suelto de improviso.


    Ambos fruncen el ceño sin entender, así que empiezo a explicarles en qué consiste el juego y los incito a que ensayen conmigo; me enorgullece destacar que en esto soy muy buena, lástima que la guerra de pulgares no esté contemplada en la élite del deporte, sin duda, sería en lo único que podrían otorgarme una medalla.


    Mientras los distraigo sigo con la mirada a Aitor, que trata de consolar a ese hombre tan abatido, sujetándole por los hombros mientras le habla infundiéndole ánimos; aunque el afectado no parece estar por la labor de recibir consuelo.


    La mujer que hay a su lado restaña con un pañuelo las lágrimas que brotan incontroladas de sus ojos. No logro adivinar qué está pasando, siento que la situación me viene demasiado grande y la vocecilla que hay en mi interior me recuerda una vez más que no debería estar aquí.


    El ambiente está tan cargado que barajo la idea de ausentarme discretamente y desaparecer; ya encontraré el momento de disculparme con Aitor, pero antes de lograr mover el primer músculo, nuestras miradas se encuentran como si tuviese la capacidad de captar mis intenciones y se dirige hacia mí, frustrando cualquier intento de fuga.


    —Id con vuestro padre, tengo que hablar a solas con Sara un momento –dice a sus desconcertados sobrinos.


    —¡Jo! ¡No hacemos más que ir de un lado a otro! –se quejan.


    —Está bien –Aitor saca la cartera de su bolsillo y les da unas monedas a cada uno–. Quedaos aquí, y sobre todo, no utilicéis este dinero para comprar las chocolatinas que hay en la máquina de la esquina, ya sabéis que vuestro padre no quiere.


    Los niños se miran entre sí y sonríen.


    —Yo tengo ganas de hacer pis, ¿y tú, Gorka? ¿Quieres ir al baño?


    Se echan a reír y juntos emprenden camino hacia la salida.


    —Prohíbele a un niño hacer algo y será lo primero que haga –comenta Aitor, viéndolos marchar.


    —Veo que entiendes de niños –observo.


    Se vuelve y sonríe, pero esa sonrisa, tan falsamente urdida, no llega a sus ojos castaños.


    —Esto es complicado y no sé cómo decírtelo... –Suspira con resignación–. ¿Nos sentamos?


    Señala hacia la enorme hilera de asientos de plástico y le acompaño sin dudarlo.


    —Esas personas que ves ahí –dice señalando con la cabeza al hombre y a la mujer que hay en la otra punta–, son mi familia. Joaquín es el marido de mi hermana mayor, Elsa, los padres de los niños. Y la mujer que ves junto a él es Leire, mi otra hermana.


    Asiento mientras mi mente crea un árbol genealógico que una a todas las personas que me presenta desde la distancia. Sé que él es el pequeño de tres hermanos, y me había hablado vagamente de su hermana Leire en una cómica conversación por Skype , pero siguen habiendo muchos interrogantes en este dibujo.


    —Estamos aquí porque Elsa está...lo cierto es que ella...


    Hace un gesto con la mano intentando encontrar la palabra precisa que ofrezca claridad a su explicación, cuando me veo obligada a intervenir:


    —No hace falta que digas nada, entiendo que es un momento difícil y tal vez debería...


    —¡No! –me interrumpe alzando la voz–. Quiero hacerlo, necesito contarlo y no se me ocurre a alguien mejor. –Trago saliva y sello mis labios, preguntándome si llegará el momento en que sus espontáneas palabras dejen de conmoverme–. Elsa no está bien. Verás... se muere, para ser exactos.


    Creo que he olvidado respirar, sencillamente no doy crédito. ¡¿Cómo puede decir eso sin más?! Aitor coge una enorme bocanada de aire y procede con la explicación, pero en ningún momento se atreve a devolverme la mirada, que parece perdida en algún punto entre las juntas de las baldosas.


    —Mi hermana tiene una complicación cardiaca congénita llamada ventrículo único. Todo estuvo más o menos controlado hasta que se quedó embarazada de los mellizos, entonces empezaron las arritmias. A los seis meses de gestación hubo que provocarle el parto y tuvieron que meter a los niños en la incubadora. Dadas las circunstancias, nadie creyó que los dos saldrían adelante y sin secuelas; gracias a Dios, todo fue bien.


    »Desde entonces Elsa se ha sometido a todo tipo de intervenciones quirúrgicas, pero los médicos ya nos advirtieron que tarde o temprano necesitaría un trasplante, y las probabilidades de que eso suceda son escasas.


    »Hoy ha sufrido un nuevo episodio de arritmia, no muy grave, pero ya es el segundo en un mes y el psicólogo del hospital ha citado a mi cuñado para empezar a prepararle para lo inevitable, ya que cada vez son más frecuentes y su corazón puede pararse en cualquier momento. Como imaginarás, él se niega a aceptarlo, ni siquiera se lo ha mencionado a los niños. Ellos saben que su madre está enferma, pero no entienden con exactitud la gravedad del asunto, creemos que es mejor así.


    —Madre mía, Aitor, no alcanzo a figurarme por lo que estás pasando... –me atrevo a intervenir al ponerme en su lugar.


    Me mira y me doy cuenta de que sus ojos vidriosos amenazan con liberar las lágrimas que tanto empeño pone en retener.


    —Es mi hermana, Sara, más que eso, ha ejercido de madre desde que nuestros padres murieron. Me niego a aceptar que vaya a dejarnos, no puedo ni pensar en esa posibilidad, ¿entiendes?


    Me atrevo a poner una mano sobre su rodilla intentando darle consuelo, pero no se me ocurre ninguna elocuencia que decir para aliviar su sufrimiento.


    —Elsa solo tenía veinte años cuando nos quedamos huérfanos, e hizo lo imposible por mantenernos unidos. Se responsabilizó por completo de nosotros sin ayuda de nadie, ya que tras el fallecimiento de nuestros padres el resto de la familia volvió a su vida cotidiana progresivamente, olvidándose de todo. –Hace una breve pausa y suspira–. Hubo momentos muy difíciles, yo era pequeño para entender todo lo que estaba pasando, pero me consta el esfuerzo que hicieron mis hermanas para que no nos separaran, sobre todo a mí, que por ser menor de edad, los servicios de protección al menor quisieron llevarme a un hogar de acogida.


    —Vaya...


    —Se podría decir que Elsa y Leire son mi única familia, siempre se han ocupado de mí y les debo todo lo que soy.


    ¿Qué puedo decir? Siento que me pica la nariz, y es que no imaginaba que tras esa chulería y en ocasiones prepotencia, se escondiera un hombre con un pasado tan difícil; sin lugar a dudas, un pasado mucho peor que el mío.


    Permanecemos en silencio un rato hasta que la mujer que antes estaba junto a Aitor, Leire, vuelve a entrar en la sala de espera y se acerca con decisión hacia nosotros.


    —Quiere verte –anuncia y Aitor suspira, intentando una vez más dominar sus sentimientos.


    —Enseguida voy, Leire.


    —También quiere verla a ella –dice señalándome–, no he podido resistirme y le he dicho que no has venido solo, así que ha insistido en conocerla; ya sabes cómo es, no acepta una negativa.


    Miro a Aitor, suplicándole con la mirada que no ceda a esa petición, que me deje aquí, ajena a todo, pues no sé si seré capaz de soportar una situación tan comprometedora. Pero en contra de mis deseos, Aitor arquea las cejas con incredulidad y tiende una mano en mi dirección, animándome a que le siga; estoy perdida.


    Avanzamos por el pasillo, una enfermera en la habitación contigua asiente al vernos llegar a través de la pared de cristal.


    —Elsa... ¿Cómo te encuentras? –pregunta nada más entrar en la habitación.


    Su hermana tiende una mano en su dirección y él la sostiene con presteza.


    —Me encuentro muy bien, de verdad, solo me tienen en observación, ya sabes lo alarmistas que son estos matasanos...


    —Veo que estás de buen humor. –Sonríe con rigidez–. Naiara y Gorka se van a poner muy contentos en cuanto les digas que pronto regresas a casa.


    Sus ojos se entrecierran un poco. Pese a su optimismo se la ve cansada, y en su rostro se acumulan diminutas arrugas que le ponen más edad de la que deduzco que tiene.


    —¿Y bien? ¿No vas a presentarme? ¿Quién es la chica que te acompaña? Confieso que tanto Leire como yo nos hemos quedado alucinadas al ver que no venías solo.


    —Para el carro, Elsa, que nos conocemos... Sara es solo una amiga.


    Antes de este momento, no creí que pudiera existir peor situación para ponerme roja que estar en un lugar como este con la familia de Aitor. Me equivocaba.


    —Encantada de conocerte, Sara –dice su hermana, estudiándome tras una afable sonrisa.


    —Igualmente –contesto con avidez.


    —Pues que quieres que te diga, Aitor, me alegra que hayas venido acompañado, para variar –comenta, mirándome con complicidad.


    Oh, Dios, apuesto a que piensa que entre nosotros hay algo, y ese detalle me pone todavía más nerviosa.


    La enfermera activa un micrófono y habla desde la otra habitación.


    —Les quedan diez minutos, luego la paciente debe descansar.


    Aitor asiente con la cabeza y vuelve a mirar a su hermana.


    —Tengo ganas de que termine todo esto, de verdad, no me gusta que lo paséis mal por mi culpa. Sin ir más lejos, mírate tú, deberías estar llevando a esta chica a cenar en lugar de estar aquí conmigo.


    —¡No digas tonterías! Sabes que hay tiempo para todo.


    —Tiempo... –dice en apenas un susurro–. Nunca disponemos de suficiente tiempo para hacer todo lo que queremos.


    —¡¿No me habrás hecho llamar para soltarme esa clase de discursos dramáticos, no?! Si lo llego a saber, no vengo.


    Elsa sonríe y acaricia con ternura el rostro de su hermano.


    —En realidad quería que vinieras porque quiero pedirte un favor.


    —¡Claro! Dispara.


    —Quiero que esta noche te lleves los niños a tu casa. Su padre no está en condiciones de atenderlos hoy, ya sabes lo nervioso que se pone en los hospitales y Leire... Bueno, nuestra hermana, con el divorcio y demás, está muy atareada, así que tú eres el único en quien confío. Además, contigo sé que se lo pasarán bien.


    —Eso está hecho, no te preocupes. Esta noche los niños duermen conmigo.


    —Gracias, sabía que podía contar contigo. –Los ojos de Elsa me miran y, a continuación, reproduce una discreta sonrisa–. Aclarado esto, ¡contadme! ¿Dónde os habéis conocido? ¿Cuánto hace que sois... "amigos"? –remarca entrecomillando la palabra con los dedos–. Que sepas que jamás te perdonaré que no me lo hayas contado antes, en cuanto salga de aquí te enteras.


    Aitor se echa a reír mientras se tapa los ojos con una mano. Esta situación es tan surrealista que no me atrevo ni a parpadear.


    —Ya habrá tiempo para explicaciones, te recuerdo que de aquí a cinco minutos nos van a echar.


    —¡Es verdad!, lo olvidaba, en ese caso, ¿puedes dejarme unos minutos con Sara?, si no es mucho pedir, claro...


    —¿Con Sara? –pregunta extrañado, aunque yo soy la primera sorprendida.


    —¡Por el amor de Dios, Aitor, no pongas cara de pepinillo agrio! Solo serán dos minutos...


    Aitor se gira en mi dirección, preguntándome con la mirada si quiero quedarme y, una vez más, no sé qué decir. Lo único que se me ocurre es encogerme de hombros.


     


    En cuanto nos quedamos a solas, me acerco para sentarme en la silla que ha quedado vacía junto a su cama.


    —Me he llevado una gran sorpresa cuando mi hermana me ha referido que Aitor había venido contigo, eso es algo nuevo y no sabes cuánto me alegro.


    —No es para tanto, creo que no tuvo opción, estábamos juntos cuando se enteró de lo ocurrido y...


    —No es eso, Sara, tú no lo entiendes –dice negando con la cabeza–. Estamos hablando de mi hermano, el mismo que nunca ha traído una chica a casa, jamás. Siempre las ha mantenido al margen de nosotros, ya empezábamos a pensar que sería una causa perdida y mírate, ¡estás aquí! –Sonríe con ilusión, y por primera vez, siento que esa felicidad puede llegar a contagiarme–. Ahora no me cabe ninguna duda, si estás aquí es porque de algún modo eres importante para él, y quiero que sepas que desde ahora también lo eres para mí.


    —Vaya... –Carraspeo incómoda–. No sé qué decir, pero te aseguro que te confundes, tu hermano y yo solo somos amigos.


    —Sí, supongo que ahora se le llama así –comenta rozando sus labios con el dedo índice a modo reflexivo–. Pero sigue siendo un paso importante. Aitor, mi Aitor –remarca con cariño–, ha venido con una chica que le importa lo suficiente como para permitir que le acompañe al hospital, en un momento tan difícil para todos... –Gira el rostro y sonríe con complicidad–. Fascinante.


    —De verdad –contesto con rapidez–, no es más que una amistad.


    Elsa emite un profundo suspiro y gira la cabeza hacia la ventana, concediéndose unos minutos de muda reflexión.


    —Sara, debes tener paciencia con él –comenta sin mirarme–. Puede desesperarte su actitud, incluso lo gilipollas que puede llegar a ser en determinados momentos. –Las dos soltamos una pequeña carcajada, es obvio que lo conoce bien–. Pero es un hombre bueno, así que dale una oportunidad y no lo juzgues a la ligera, todavía debe madurar en algunos aspectos. ¿Sabes una cosa?, él no ha sido siempre así.


    —¿A qué te refieres?


    —Jamás lo reconocerá porque es muy orgulloso, pero él sabe lo que es sufrir por amor, y ahora utiliza múltiples escudos para protegerse. Depende de ti encontrar una pequeña fisura y obligarle a salir de su fortaleza.


    Creo que Elsa se equivoca, es evidente que sabe muchas cosas de su hermano, pero ignora que ha creado una forma de vida en torno a lo que quiere del mundo y en especial de las relaciones. No puedo ser yo quien le saque a la superficie, no es porque no quiera, es que carezco de armas.


    —Yo no significo nada para él, solo le caigo bien porque no ve en mí nada que pueda tentarle, ¡mírame!, no soy el tipo de mujer al que él escogería para algo así, no puedo aspirar a ser más que su amiga y lo he asumido.


    —¿No te das cuenta de que ya te ha elegido? Podría estar con cualquier otra en este momento, sin embargo está contigo. Podría haberte apartado de su familia, como hace siempre, pero estás aquí, con nosotros... No necesito más pruebas.


    No es tan sencillo como lo pinta, nuestra extraña amistad la componen cientos de matices, pero no quiero contradecirla en este momento.


    La enfermera se encarga de recordarme que debo abandonar la habitación, así que me despido de Elsa y regreso a la sala de espera. La familia de Aitor centra sus miradas en mí y eso me hace sentir aún más incómoda.


    —¿Qué te ha dicho? –pregunta Aitor tan pronto llego a su lado.


    —Te haré un resumen –contesto conteniendo la risa por lo que estoy a punto de revelarle–: tengo que tener paciencia contigo porque eres un completo gilipollas.


    Se echa a reír.


    —¿De verdad? –pregunta risueño.


    Asiento con rotundidad.


    —Entonces no te ha contado nada que no sepas.


    —Eso mismo le he dicho yo –confirmo.


    Vuelve a reír y eso me hace feliz, me alegra ver que su tristeza se borra poco a poco, aunque sea un ápice.


     


    —¡Yo me pido delante! –dice Naiara echando a su hermano hacia un lado.


    —¡Me toca a mí! La última vez tú fuiste delante –protesta él, dándole un codazo.


    —¡Auuu!


    —No sé por qué os peleáis, no vais a ir delante ninguno de los dos –comenta Aitor con tranquilidad–, ese es el sitio de Sara.


    ¡Joder, ya he vuelto a ponerme roja! A este paso va a pensar que el bermellón es mi color natural.


    Subimos en el coche, cada uno en su lugar, y Aitor pone la radio y se incorpora a la circulación. Nos miramos durante un segundo y, súbitamente, volvemos a mirar al frente. Es increíble que todavía no pueda relajarme del todo cuando estoy con él.


    Llevamos un rato circulando cuando el inusual silencio en el asiento de atrás me obliga a girarme para descubrir que los niños se han quedado dormidos.


    —Son adorables cuando el sueño les vence –confirma Aitor, mirando por el espejo retrovisor.


    —Se sienten muy a gusto contigo, más que un tío eres como uno de sus amigos del recreo. Hay que ver cómo los críos se reconocen entre ellos –digo mirándole con picardía.


    Sonríe con sarcasmo.


    —Fue a hablar la adulta. –Me encojo de hombros con indiferencia; no pienso entrar en sus provocaciones–. Cambiando de tema... ¿Qué vas a hacer mañana? –pregunta con repentino interés.


    —¿Mañana? –repito sorprendida.


    —Sí.


    —No lo sé, todavía no he planeado nada.


    —En ese caso, podrías venir a mi casa y quedarte a dormir con nosotros esta noche.


    Me vuelvo atónita en su dirección, él desvía fugazmente la mirada de la carretera para prestarme toda su atención.


    —Creo que no, gracias –contesto negando con una sonrisa.


    —Pero si no tienes nada qué hacer –me recuerda.


    —No tengo mis cosas y no puedo pasar la noche con vosotros, lo siento, creo que este es uno de esos momentos que debéis vivir vosotros solos, en familia.


    Parece impresionado, obviamente no esperaba mi negativa.


    —Si lo que te preocupa es no tener tu pijama y cosas de higiene yo puedo prestarte las mías. Preferiría no estar solo hoy. Tenerte cerca me ayuda de alguna forma a distraerme, además, creo que es justamente lo que necesitan los niños en este momento.


    —Para eso no me necesitas.


    —Te equivocas –me interrumpe–, no se me ocurre ningún otro momento que necesite más la compañía de una amiga que ahora.


    Su sinceridad me provoca un escalofrío. Amiga , ha vuelto a decir amiga, cada vez que lo dice es como si pisoteara mi frágil corazón. Pero dejando a un lado la palabra de la discordia, me necesita, y saber que hay un momento en su vida en el que soy imprescindible, me impulsa a asentir y dejar que me lleve donde quiera.


    Sonríe tras comprobar que ha ganado sin esfuerzo esta batalla, incluso parece satisfecho con la victoria.


     


    Llegamos a su apartamento y despierta a los niños. Lo que pasa a continuación es algo que tardo un tiempo en asimilar, Naiara me da la mano y la aprieta mientras entramos en el vestíbulo de camino al ascensor. Me siento extraña por este tipo de contacto que, claramente, no esperaba.


    Tras abrir la puerta de su apartamento, me deja entrar primero y avanzo con lentitud, estudiando cada pequeño detalle que hay a mi alcance. Enseguida me doy cuenta de que es el típico espacio reinado por un hombre soltero: montañas de ropa apiladas en una de las sillas del comedor junto a la tabla de planchar. Supongo que planchar la ropa fueron sus intenciones hace aproximadamente un año, pero es evidente que quedaron frustradas en algún momento.


    Como es habitual en un piso de esta índole, hay pocos muebles, seguramente son los mismos que venían con el alquiler. Tengo la teoría de que normalmente el mobiliario de un apartamento corre a cargo de la mujer, que no solo se encarga de escogerlo, además, toma decisiones definitivas sobre dónde colocarlo. Si los hombres tuvieran que emprender esta tarea, seguramente dejarían los muebles donde han estado siempre sin preocuparse de nada más, como es el caso. Es decir, si fuera por ellos, la mayor parte del mobiliario del mundo seguiría formando parte de la antigua Grecia. Pero eso sí, no sería un piso de soltero que se preciara si no tuviera lo más importante: un televisor de sesenta pulgadas tan plano como una hoja de papel y todo un arsenal de consolas.


    Intento contener la risa por todo lo que estoy viendo, pero él se da cuenta de mi expresión risueña y siente el irrefrenable impulso de hacer una observación:


    —Si hubiese sabido que tendría visita el comedor estaría recogido –alega excusándose.


    —Oh, claro, seguro que sí...


    Los niños corren por el apartamento y entran en una de las habitaciones, conocen toda la casa a la perfección; aparecen poco después con un bloc de dibujo y un maletín de colores.


    —Queremos hacer un dibujo para mamá –comenta Gorka abriendo el estuche.


    —Me parece una buena idea, hacedle algo alegre que pueda poner en la habitación.


    Miro a Aitor, no le conozco lo suficiente, pero noto cierto matiz en su voz que no me pasa desapercibido. Cuando los niños se sientan a la mesa y empiezan a dibujar, él se dirige hacia mí. Tiene los ojos vidriosos y una expresión turbada; nunca le he visto así.


    —¿Puedes quedarte un momento con ellos, por favor?


    —Vete, no te preocupes –digo, porque veo que está a punto de desmoronarse.


    Los niños se quedan extrañados al verlo marchar con semblante serio, me miran a mí y luego entre ellos, por un instante temo que empiecen a llorar, así que me acerco para sentarme a su lado.


    —¿Sabéis qué he pensado?


    —¿Qué? –pregunta Naiara con tristeza.


    —Que en lugar de un dibujo podríamos hacer unas máscaras y sacarnos una foto, seguro que a vuestra madre le hará gracia, y lo mejor es que podemos enviársela hoy mismo, para que la vea nada más despertarse. ¿Qué os parece?


    Ambos sonríen ilusionados, me entregan una hoja y el estuche de rotuladores. Por suerte dibujar se me da de fábula, así que empiezo a esbozar unas máscaras de superhéroe siguiendo las demandas de los pequeños. Hago los primeros trazos y se quedan impresionados por mi destreza, así que voy animándome y sigo dibujando rostros conocidos de personajes de dibujos. Después de que ellos otorguen color a los dibujos, recorto los ojos y los tres nos reímos durante un buen rato, imitándolos y poniendo voces. Entre carcajadas pasamos el rato hasta que Aitor vuelve a personarse en la habitación. Los dos hermanos corren a su encuentro alegres y le entregan una de las máscaras mientras le comentan la sorpresa que tienen planeada para su madre.


    Solo yo me doy cuenta de que ha aprovechado esos minutos de paz para desahogarse en la soledad de su habitación. Sus ojos están enrojecidos a causa del llanto, pero ha regresado haciendo ver que es el mismo de siempre, aunque hay pequeños detalles, casi imperceptibles, que lo delatan.


    Correspondiendo al entusiasmo infantil, se pone la máscara de Spiderman y sostiene con firmeza su móvil, posando frente a él. Me pongo en pie de repente dispuesta a hacerles la foto, pero él interrumpe mis intenciones.


    —Ni hablar, tú también tienes que salir.


    Me quedo momentáneamente helada, pero Naiara es la primera que estira de mí, obligándome a colocarme a su lado mientras me abraza. Rápidamente utilizo una de las máscaras que ha quedado pintada a medias sobre la mesa para cubrirme el rostro, solo entonces, Aitor acciona el botón y saca la foto.


     


    Cenamos unas pizzas y nos sentamos los cuatro en el sofá, los niños en medio de ambos. Estamos viendo Frozen y, a medida que transcurren los minutos, los pequeños caen rendidos. Noto un ligero tirón de pelo y me giro súbitamente en la dirección de Aitor, que me contempla tras una sincera sonrisa sin retirar la mano de mi hombro mientras atrapa con el dedo índice uno de los tirabuzones que queda a su alcance y lo enrosca con lentos movimientos. La rojez de sus ojos se ha esfumado, ahora brillan con fuerza, transmitiéndome su agradecimiento por estar aquí, haciendo de esta también mi familia. Le devuelvo la sonrisa y hago una de esas cosas que no salen de mí, sino de un lugar oculto dentro de mi persona. Aprovecho la circunstancia y ladeo el rostro para percibir el dorso de su mano en mi mejilla, entonces sus movimientos se detienen, deja de jugar con mi cabello para sentirme y, a medida que transcurren los segundos, orienta su mano hasta que logra abrir la palma y abarcar la totalidad de mi mejilla, Ese efímero contacto me transmite una tranquilidad inmensa, el mundo podría pararse en este instante porque solo ahora me siento feliz, tranquila, querida y protegida.


    No pasa mucho tiempo hasta que decidimos llevar a los niños a su habitación. Aitor coge a Gorka y lo lleva en volandas, le acompaño y me adelanto para ir abriendo la cama. Estamos en una habitación infantil, hay juguetes por todas partes y las paredes están pintadas con colores vivos; seguramente sus sobrinos se han quedado a dormir más de una vez. Abro la segunda cama y separo las sábanas para que pueda acomodar a Naiara, en cuanto lo hace, la arropo y salimos de puntillas para no hacer ruido.


     


    —Debería irme, los niños ya duermen y...


    —Quédate y mañana por la mañana te llevo a casa, lo prometo.


    Una vez más me incita a quedarme. Y una vez más no tengo fuerzas para negarme. Cuanto más tiempo pasamos juntos, más me cuesta separarme, ¿puede ocurrirle a él lo mismo? Sonrío por lo bajo desterrando esa posibilidad de mi mente, sé perfectamente que nuestros sentimientos no están en sintonía, desde que nos conocimos los dos seguimos rumbos distintos, no obstante, no puedo dejar de fantasear; más vale que me centre...


     


    Le sigo y, sin darme tiempo a reaccionar, llegamos a su dormitorio. Me detengo en seco antes de cruzar el umbral. Hay una cama grande en el centro de la habitación y dos mesitas a los lados; a la derecha, el segundo baño.


    Espero inmóvil a que él me haga una señal o me indique el lugar donde debo dormir, cualquier cosa que me permita volver a restablecer el orden en mis pensamientos, porque para ser sincera, por mi mente pasa todo tipo de posibilidades y no sé cuál de ellas me da más vergüenza, la verdad.


    Aitor saca una camiseta y un pantalón corto de deporte que guarda en uno de los cajones de su armario.


    —Puedes ponerte cómoda en el baño –dice entregándome las prendas de ropa–. Guardo un cepillo de dientes sin estrenar en el segundo cajón.


    —¿Y dónde voy a dormir? –pregunto con el corazón acelerado.


    —Aquí –responde señalando la cama, como si fuera más que evidente.


    —¿Aquí? –Quiero asegurarme.


    Aitor sonríe mientras se acerca a mí y se coloca a mi lado, mirando hacia la cama, imitándome.


    —¿Qué lado prefieres?


    —Debes estar de broma.


    Se gira súbitamente en mi dirección.


    —Lo cierto es que no, pero si te incomoda me iré al sofá.


    Cierro los ojos y agito la cabeza con nerviosismo, obligándome a reaccionar.


    —No se trata de eso, es que... yo no... seguro que ronco –alego conteniendo la risa.


    —Pues entonces es una suerte que tenga un sueño profundo –me rebate, mostrándome una destellante sonrisa.


    No digo nada más, todavía intento asimilarlo, así que cojo las prendas que me ofrece y me dirijo hacia el cuarto de baño.


     


    Bien, esta soy yo. Un pequeño monstruo de ojos grandes, piel atezada y cabello revuelto. Doy media vuelta frente al espejo mientras estiro la camiseta para intentar adaptarla a mi cintura. Es tan grande que prácticamente puede envolver mi cuerpo entero dos veces, por no hablar de los pantalones, tengo la sensación de que en cualquier momento se vendrán abajo junto a mi dignidad. Lo único que me reconforta es que estas prendas huelen de maravilla, el embriagador aroma a Aitor ha impregnado toda la tela y no puedo dejar de aspirar, centrándome en las mágicas sensaciones que me produce. No sabría describirlo, solo sé que es un olor sensacional, fresco, suave, masculino... Es el característico olor que desprende su piel, su hogar y todo lo suyo.


    Cuando al fin encuentro las fuerzas necesarias, salgo del baño y miro hacia mi objetivo: la cama.


    Aitor no ha despegado la vista de la pantalla de su teléfono, lo trastea con constantes movimientos de pulgar mientras la otra mano mantiene su cabeza erguida sobre la almohada.


    Respiro hondo y salgo del baño de puntillas, dando pequeños pasitos con las piernas juntas; seguro que se me caen los pantalones, ¡como si lo viera!


    Estoy tan concentrada en los movimientos de mis pies descalzos sobre el parqué, que no soy consciente de que Aitor me está observando hasta que escucho una apretada risilla. Me detengo para mirarle con el interrogante grabado en mis ojos negros.


    —¿Qué? –pregunto alzando una ceja.


    Su risita socarrona se hace más evidente ahora.


    —¿Cómo consigues ser siempre tan graciosa?


    —Tu ropa me viene grande –intento justificarme.


    —Eso ya lo veo... Anda, ven.


    Camino aguantándome los pantalones con ambas manos hasta sentarme sobre el colchón a su lado, entonces él se acerca cuadrándose frente a mí y, sin dejar de mirarme, levanta muy despacio la camiseta que me cubre. Me quedo petrificada, concentrada en la profundidad de sus ojos castaños; su cálido color me recuerda al caramelo líquido. Trago saliva para hacer pasar el nudo de emociones que se ha quedado atascado en mi garganta; no puedo seguir así, quieta e indiferente mientras las yemas de sus dedos recorren fugazmente la curva de mi cintura, deteniéndose a mitad de camino. Mi vientre ha quedado expuesto y el vaivén de la respiración se hace notable. Sin perder detalle de mis reacciones, coge los cordones que forman parte del elástico del pantalón de deporte y los estira. Cuando considera que es suficiente, los anuda con decisión en un fuerte lazo, impidiendo de esta forma que se caigan.


    Tras volver a bajar la camiseta se retira. El calor ha pasado, pero no puedo dejar de pensar en lo que acaba de ocurrir. Para mí, sentirle tan cerca ha hecho saltar chispas a mi alrededor y para qué engañarnos, fotogramas idílicos de lo que podría ser mi vida junto a él, han pasado a cámara rápida ante mis ojos: un beso, un acercamiento más osado y... tan, tan, ta-tán; tan, tan, ta-tán ... ¡Dios! ¡¿Cómo demonios puedo ser tan cursi?!


    Me tumbo boca arriba, con la mirada fija en el techo hasta que apaga la luz.


    —Gracias... –dice en apenas un susurro.


    —No he hecho nada por lo que debas dármelas –contesto.


    Se hace un breve silencio.


    —Has hecho más de lo que crees –murmura, dándose media vuelta en mi dirección.


    Ahora mismo soy un manojo de nervios, este hombre tiene la habilidad de dejarme sin palabras, aunque no le hace falta mucho para eso, le basta con rozarme para que todo mi cuerpo se reactive y empiece a hiperventilar.


    En la penumbra de la noche, una de sus manos se estira para alcanzar mi cabello, que yace despreocupado sobre la almohada, y como hace un rato en el sofá, su dedo índice se enrosca en un mechón siguiendo las curvas de mis rizos; juguetea deshaciéndolo y volviéndolo a hacer durante largo rato. Es increíble cómo me gusta que me toque el pelo, me encanta, y lo que es aún más importante, a juzgar por el constante movimiento de sus dedos, a él debe gustarle también.


    Respiro hondo, saboreando al máximo este momento y la extraordinaria circunstancia que ha hecho que yo esté aquí, junto a él, en este preciso instante.


    Para mí, el mundo se ha encogido en las últimas veinticuatro horas, y donde antes había una ciudad burbujeante poblada por millones de cuerpos, ahora solo hay dos personas acurrucadas bajo un mismo edredón en una pequeña y oscura habitación en el rincón de un piso, dos personas que flotan solas en la negrura del cosmos, ajenas a todo.
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    —Buenos días.


    Emito un involuntario gruñido. Me siento confundida, perdida en un espacio que no reconozco, es como si anoche hubiera bebido más de la cuenta y ahora no supiera dónde estoy. Abro los ojos una rendija, lo suficiente para ver un hermoso rostro a escasos centímetros del mío, ¿acaso he muerto y estoy en el cielo?


    Grito con fuerza en cuanto la imagen se hace más nítida y descubro a quién pertenecen esas facciones masculinas. En un acto reflejo por preservar la distancia, ruedo hacia un lado con demasiada energía, pero no calculo bien y acabo aterrizando contra el suelo. El fuerte golpe hace tambalear la mesita que hay a mi espalda y el despertador cae, estrellándose justo sobre mi cabeza.


    —¡Madre mía, Sara! ¿Tengo que velar por tu seguridad de buena mañana? –pregunta desde las alturas con una cautivadora sonrisa en el rostro.


    —¡Joder! –me quejo tocándome el chichón que empieza a despuntar.


    —Déjame ver –dice acercando una mano a mí.


    —¡No! –Me apresuro a responder mientras me aparto–. No es nada.


    Me levanto torpemente mientras él me observa sin moverse de la cama. Camino hacia el baño y, nada más entrar, cierro la puerta con tan mala suerte que me llevo el dedo meñique del pie derecho en el proceso.


    —¡AUUUUU... Me cago en la leche! ¡Seguro que esta vez me lo he roto! –Me lamento con voz lastimosa, dando saltitos y presionando fuertemente el dedo con la mano para impedir que el dolor se extienda.


    Desgraciadamente olvido que tampoco soy muy hábil haciendo equilibrios, por lo que en uno de los saltos a la pata coja mi cuerpo se tambalea y choco contra la bañera, cayendo irremediablemente dentro, no sin antes agarrarme con fuerza a la cortina de plástico que, debido al peso, cae poco a poco desprendiéndose de sus anillas a cámara lenta hasta acabar hecha un gurruño junto a mí en el fondo.


    Alterado por el estruendo y las blasfemias, Aitor entra en el cuarto de baño escandalizado. Nada más verme se acerca decidido y retira de un brusco estirón la cortina de mi cabeza; en cuanto comprueba que estoy ilesa, sonríe.


    —No hay nada como empezar el día besando el suelo, aunque ya sabes que yo prefiero un buen pedo mañanero. –Se echa a reír, pero soy incapaz de seguir su broma, lo único que me apetece es coger el bote de gel y tirárselo a la cabeza para borrar esa estúpida sonrisa de su cara–. Tengo curiosidad, Sara, ¿qué se siente al tener dos pies izquierdos? –dice partiéndose el culo de risa nuevamente.


    —Muy bien, me alegra ver que te diviertes, y ahora, ¿me dejas un momento a solas, por favor? –farfullo molesta.


    —¡Claro! –dice dirigiéndose hacia la puerta.


    Antes de salir, se vuelve en mi dirección y añade:


    —¿Sabes? Ya sé qué regalarte para Navidad. –Le miro extrañada, ¿más regalos?–: una barandilla para la cama, así me aseguro de que no te caes por los lados. –Concluye en tono ufano.


    Respiro hondo varias veces obligándome a reprimir mis instintos asesinos. Por suerte, su empeño en provocarme cesa y, sin dejar de reír, cierra la puerta del baño para concederme un momento de intimidad.


    Cuando estoy medianamente presentable me reúno con ellos en el comedor. Las carcajadas de los niños son lo primero que escucho, seguido del inconfundible olor a tortitas, que a partir de ahora siempre voy a asociar con Aitor.


    —Has llegado justo a tiempo –dice colocando el plato de tortitas delante de mis narices–. Ahora veréis, niños, Sara no da una.


    —¡Oye! –protesto.


    —Vamos a ver, ¿qué es esto? –Me reta.


    Miro la tortita durante un rato hasta que la forma del animal empieza a dibujarse en mi mente.


    —Un elefante –digo convencida.


    Todos se echan a reír.


    —Es un armadillo, ¿no lo ves? —contesta Naiara.


    —¿Y esto? –Me incita Gorka.


    Cojo aire y lo expulso lentamente..., ¡vamos allá! ¡Seguro que ahora sí que doy en el clavo!


    —¿Un conejo?


    Risas desenfrenadas se suceden de nuevo.


    —¡Un suricato! –responden los niños al unísono.


    Hay que joderse, no pueden ser más retorcidos.


    Me siento a la mesa y les acompaño en el desayuno, sabiendo que tras este regresaré a mi apartamento con muchas cosas en las que pensar.


    Me fijo una vez más en Aitor, es atento, cariñoso, divertido... Los niños le adoran, y no es de extrañar, cuando logra quitarse esa impenetrable coraza resulta ser un tipo encantador. Esta conjetura me lleva a pensar una vez más, ¿qué le habrá pasado en la vida para que en su personalidad reinen dos posturas completamente opuestas?


    El desayuno transcurre entre bromas y risas, y casi olvido que entre nosotros no existe ningún vínculo, porque más que extraños, en este momento parecemos una gran familia.
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    El sueño ha sido bonito mientras ha durado, pero tarde o temprano tenía que acabar. Observo distraída el lento hormigueo de la gente al salir de sus casas esta soleada mañana de domingo, las bicicletas circulando por su carril, los niños jugando en el parque... Parece un día tranquilo, sin complicaciones, un día perfecto para encerrarme en casa y pensar en todo, en cada palabra dicha, guiño o gesto que se ha producido desde esa tarde de sábado. No me considero una persona especialmente reflexiva, pero hay momentos en los que necesito hacer un alto en el camino y saborear esos pequeños momentos que todavía retengo en mi memoria.


    Me apeo del coche de Aitor llevando conmigo el calendario que me ha regalado como si fuera mi más preciada posesión; seguidamente, saco las llaves del bolsillo de mi chaqueta. Me dispongo a entrar en el portal, pero justo cuando estoy a punto de hacerlo escucho una voz a mi espalda que me llama:


    —¡Sara!


    Me vuelvo rápidamente. Al principio no le reconozco, pero a medida que se acerca mi sonrisa se expande.


    —¡Héctor! –Mi mandíbula se descuelga en cuanto lo tengo delante–. Pero ¿y esto?


    Se rasca la cabeza avergonzado.


    —¿Crees que es demasiado? En fin... ¡Mírame! ¡Parezco un niñato de quince años!


     —¡¿Qué dices?! ¡Estás genial!  Pero ¿a qué se debe este impresionante cambio?


    No puedo contener la tentación, es demasiado fuerte, así que me acerco con decisión y acaricio sutilmente su rostro de porcelana. Se ha quitado todo el vello dejando la piel suave, blanca y limpia; no se parece en nada al chico barbudo que conocí hace unos meses en la exposición.


    —Parezco un idiota, ¿verdad? –pregunta apenado por haberse desprendido de algo tan importante para él.


    —¿Por qué ibas a parecerlo?


    —Ya sabes, por hacer este tipo de gilipolleces por una persona a la que apenas conozco. Es enfermizo, ¿no crees?


    Me echo a reír.


    —¿Todo esto lo has hecho por Raquel? ¿Quieres impresionarla?


    Se frota el mentón con una mano y sonríe como un niño al que acaban de pillar en una fechoría.


    —Lo que yo te diga: un completo idiota. Lo más probable es que busque otro pretexto para alejarse de mí, como que mis manos le producen urticaria, ¿y qué hago entonces, amputarme los brazos? ¡No tiene ningún sentido!


    Se me escapa la risa, no puedo quitarle la razón en eso; con Raquel nunca se sabe.


    —Pues yo veo esto como un acto de valentía, sin duda. Si ve lo que eres capaz de hacer para estar con ella, abrirá los ojos.


    —Me lo he pensado mucho, la verdad. No me gusta dejar de ser quien soy solo porque a alguien no le guste mi aspecto, siempre me ha dado igual la opinión de la gente. Pero el concepto de "gente" no puedo aplicarlo a Raquel, me importa su opinión y he descubierto que sus comentarios me hieren más que los de cualquier otra persona. Eso significa algo, ¿no?


    Inevitablemente los ojos se me acaban de llenar de lágrimas. Me cuesta contenerlas, y lo único que se me ocurre es abalanzarme sobre él para darle un abrazo de los míos. Sus brazos me reciben con agrado, incluso me aprieta, transmitiéndome parte de su nerviosismo.


    —Gracias –digo cerca de su oído.


    —¿Por qué? –pregunta separándose ligeramente.


    —Por devolverme la esperanza y hacerme ver que todavía hay posibilidades para el amor.


    Se me escapan un par de prófugas lágrimas que apresuro a enjugar.


    —Será mejor que subamos –digo cogiéndole del brazo para conducirle hacia el interior del edificio–, debemos encontrar la manera de que Raquel te haga caso.


    —Por eso he venido, para esto no puedo contar con la terca de mi hermana, podría castrarme si se entera.


    Asiento con complicidad; la verdad es que no anda muy desencaminado.


     


    Nada más entrar en mi apartamento le ofrezco una cerveza, ha llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa.


    —Puedo decirle que venga –sugiero dando el primer trago a mi botella.


    —¡¿Ahora?! ¡Ni hablar! No estoy preparado.


    —¿Entonces?


    —No sé... Había pensado en organizar algo sin que lo supiera.


    —¿Una encerrona?


    Se encoge de hombros.


    —Podríamos citarla en algún sitio haciéndola creer que se va a encontrar contigo y luego aparecer yo.


    Su plan no acaba de convencerme, no creo que eso le guste a nuestra amiga.


    —Se olería algo si ve que no aviso a Gina.


    —Tienes razón... –suspira con nerviosismo–. ¡Joder! Encima también he dejado de fumar, ¿te lo puedes creer? Estoy que me subo por las paredes.


    Me echo a reír, me hace muchísima gracia que un hombre se comporte así por gustar a una mujer, para mí es algo nuevo.


    —Mira, Héctor, creo que ya sé lo que voy a hacer... –Me pongo en pie y saco el teléfono móvil de mi bolsillo.


    —¿Qué vas a hacer? –demanda asustado.


    —Voy a decirle que venga a mi casa, que quieres verla.


    —¿¿¿Cómo??? ¿Vas a decirle la verdad? ¿Así, sin más? –procede escandalizado.


    —Es lo mejor –aseguro–. Estoy convencida de que acudirá aun sabiendo que eres tú quien quiere verla.


    —¿Cómo sabes eso?


    —La conozco.


    —Pero... ¿Y si no quiere?


    —Eso no sucederá, y si es así, al menos te quitarás esa espinita y podrás continuar con tu vida.


    —No me jodas, Sara, que me he afeitado la barba por ella.


    Vuelvo a reír, pero enseguida me recompongo y empiezo a llamar desoyendo sus palabras. Noto como cada tono pone en tensión a Héctor, que está expectante; tanto es así, que creo que ha dejado de respirar.


    —¡Hola Raquel! –saludo un tanto eufórica.


    —¿Sara?


    —Sí, soy yo –confirmo por si le ha quedado alguna duda–. Mira, vamos al grano –procedo, y Héctor me da un pequeño codazo–, ¿puedes venir a mi casa ahora?


    —¿Por qué? ¿Ha pasado algo? ¿Todo ha ido bien con tu cita?


    Aprieto una sonrisa y me doy media la vuelta para esquivar a Héctor, que está persiguiéndome mientras me hace señales con las manos para que no confiese a Raquel sus intenciones.


    —Todo genial, pero no es de eso de lo que quiero hablarte y, bueno, ya puestos, tampoco soy yo la que quiere hablar... –Hago una pequeña pausa para controlar las ganas de reír. Héctor ha empezado a dar saltos mientras hace gestos de negación con los brazos.


    —¿Qué quieres decir?


    —El hermano de Gina está en mi casa.


    Se hace el silencio al otro lado.


    —Ah…


    —Ha venido para pedirme ayuda. Quiere quedar contigo, pero no sabe cómo.


    El silencio vuelve a producirse y, esta vez, me obligo a intervenir.


    —Tienes que venir, creo que tiene algo importante que decirte.


    —¿El qué? –pregunta curiosa.


    —No puedo decírtelo yo, ven y lo sabrás.


    Se queda callada unos instantes hasta que se decide a hablar.


    —Está bien, voy.


    Cuelgo y me giro hacia Héctor, que me contempla ansioso.


    —¿Qué ha dicho?


    —Como imaginaba, va a venir.


    Coge aire y pasa las manos por su rostro, estirando la piel hacia abajo. Pese a que es lo que quería, no se muestra demasiado eufórico.


    —No sé de qué hablar, no sé cómo decirle que me gusta y que lleva meses gustándome en silencio...


    —Eso es lo de menos, creo que no te has dado cuenta de que sin decir una sola palabra, ya lo has dicho todo.


    Hace una mueca y se sienta en el sofá, con la mirada perdida en la nada.


    —Nunca me he sentido tan idiota, pero es que ella... ella... es preciosa, ¿verdad?


    —Lo es –confirmo.


    Me quedo en silencio estudiando cada una de sus nerviosas reacciones. Realmente parece otra persona, ¿nos volvemos así de tontos cuando nos enamoramos? ¿Esta extraña enfermedad afecta por igual tanto a hombres como a mujeres?


    Hasta ahora pensaba que nosotras éramos las más perjudicadas, que a la mínima se nos iba la cabeza y empezábamos a ilusionarnos con un posible futuro, como asegura Aitor, sin embargo, Héctor desmiente esta teoría: siente, padece, vive y actúa como si no pudiera controlar sus emociones, como si algo superior a él le hiciese perder la cordura y ceder a instintos mucho más primarios, arraigados a su condición de ser humano.


    Este pensamiento me hace recordar una frase de Jostein Gaarder, que dice así: " El ser humano no vive solo de pan. Necesitamos amor y cuidados, y encontrar una respuesta a quiénes somos y por qué vivimos ". Al final se demuestra que yo tenía razón, todos buscamos ser queridos, incluso el más escéptico de los hombres.


     


    En cuanto llaman al timbre de mi apartamento, los dos damos un respingo y nos miramos durante una milésima de segundo sin decir nada, luego, me pongo en pie de un salto y corro hacia la puerta.


    —¡Qué guapa te has puesto, Raquel! –exclamo impresionada, a lo que ella responde con un tímido asentimiento de cabeza, intentando restar importancia a mis palabras.


    —No me he puesto nada especial...


    —¿Y desde cuándo te vistes con falda?


    Ignora mi pregunta y hace un giro para entrar en mi apartamento sin tan siquiera rozarme hasta llegar al comedor. La sigo de cerca, riéndome por detrás; algo me dice que este cambio no ha sido casual, ha de haber un motivo de peso para que hoy haya decidido exhibir sus perfectas piernas.


    Raquel se queda petrificada en cuanto ve a Héctor, su ceño se frunce mientras le observa impasible de arriba abajo; apuesto a que verle despojado de su espesa barba es algo que claramente no esperaba. Utiliza una mano para descubrir su rostro retirándose la mascarilla, y ahora puedo ver que incluso se ha pintado los labios; otra señal.


    —Hola –empieza Raquel con cautela.


    —Hola –contesta Héctor, más rojo de lo habitual. Sin la barba, ese tipo de detalles no pueden esconderse.


    —¿Querías verme?


    Él emite un ligero suspiro, no sabe cómo empezar, pero todo esto me resulta tan tierno que soy incapaz de retirarme de la escena para dejarles algo de intimidad, me muero de ganas por saber qué va a pasar.


    —No sabía qué hacer para quedar contigo... No has podido poner más obstáculos –musita en apenas un susurro.


    —¿Quedar conmigo? –pregunta sin comprender a dónde quiere llegar.


    —La lógica me dice que me aleje, no te ofendas, pero solo hay que verte para querer poner unos cuantos metros de distancia –dice, y ella da un paso hacia atrás–, pero llevo demasiado tiempo detrás de ti, incluso antes de que nos conociéramos personalmente; ahora quiero más.


    —Más… –remarca Raquel escéptica.


    —Sí, más. Me gustaría conocerte y hacer cosas juntos, como ir a cenar o dar un paseo, solos tú y yo, sin tener que ingeniármelas para verte cada vez que sé que mi hermana está contigo.


    —Pero ¡¿qué estás diciendo?! ¡Si no nos conocemos!


    —Por eso estoy aquí, quiero remediar eso.


    Contengo la respiración esperando alguna respuesta, pero mi amiga no está por la labor, se siente tan descuadrada que es incapaz de ofrecer a su pretendiente una respuesta.


    —¿Qué me dices? –insiste.


    —No me gusta salir, pasear… y menos en esta época del año que...


    Héctor parece desorientado.


    —Vale –espeta con indignación–, lo he entendido. No quieres hacer nada conmigo, ¿es eso?


    Miro escandalizada a Raquel, que no es capaz de articular palabra, se ha quedado literalmente en blanco.


    —Ya sabía yo que iba a hacer un ridículo espantoso, no sé por qué me tomo tantas molestias... –rezonga cogiendo su chaqueta del sofá y se dirige hacia la puerta a paso ligero–. Siento haberte metido en esto, Sara.


    Y con ese último comentario a sus espaldas, se va. No entiendo qué ha podido pasar, juro que pensaba que Raquel no sería capaz de resistirse; Héctor la atrae, entonces, ¿por qué no ha reaccionado como esperaba y ha dejado que se vaya?


    Me acerco vacilante hacia ella, en cuanto nota mi presencia se vuelve e intenta ocultar su rostro de mí colocándose de nuevo la mascarilla sobre la boca.


    —No puede ser, Sara. Yo no puedo tener pareja, ni llevar una vida normal; él no podría aguantarlo.


    No me atrevo ni a parpadear.


    —¿Quieres decir que nunca podrás estar con otra persona y construir una vida junto a alguien? ¿Tu vida se reduce a esto? ¿Es realmente lo que quieres, Raquel?


    —No se trata de lo que quiero, lo que tengo no se puede solucionar.


    —¿Y qué tienes? –pregunto asqueada por esta actitud que siempre adopta; hay momentos en los que me desquicia.


    —Déjalo, no puedes entenderlo –zanja en tono seco antes de esquivarme y dejarme sola.


     


    No, definitivamente no puedo ponerme en el lugar de todo el mundo, a veces creo que las cosas no son tan complicadas como parecen, solo se trata de admitir los sentimientos y arriesgarse a ver qué pasa, no creo que sea para tanto, pero en lugar de eso, preferimos complicarlo todo. ¿Por qué será?

  


  
    


     Apartamento de Aitor, 26 de octubre de 2014: Obedeciendo al corazón 


     


    Solo era cuestión de tiempo que Aitor se detuviera a analizar fríamente sus sentimientos y, finalmente, les pusiera nombre. A esas alturas era incuestionable pensar que se había enamorado de Sara, por eso decidió no resistirse y empezar a luchar por el amor que sentía, ese que siempre se había negado. Y debía hacerlo pronto si quería ser el primero en llevarse su corazón.


    «Es preferible perder el orgullo por la persona que quieres, a perder a la persona que quieres por orgullo» –Pensó aceptando su circunstancia y rompiendo, al fin, la última molécula que quedaba en su impenetrable coraza.


    Jamás hubiera imaginado que de entre todas las mujeres con las que había estado, solo ella conseguiría conquistar su corazón, curarlo y hacerlo suyo para siempre. Era la mujer más auténtica, inteligente, divertida, graciosa, sincera y empática que había conocido nunca. Sara era la personificación de la belleza completa, le gustaba absolutamente todo de esa mujer, desde sus gestos hasta su obstinación por utilizar siempre calzado deportivo, pero si tuviera que elegir una única cualidad de la chica que le tenía completamente hechizado, diría que lo que más le gusta de ella es que es imperfecta. Desde que Sara apareció en su vida, para él, la palabra "imperfecta" se convirtió en sinónimo de "única".
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    No me lo explico, pero me siento eufórica esta mañana. ¡Estoy feliz!


    Una sonrisa se ha perpetuado en mi rostro desde que me he levantado y siento que el positivismo me acompaña. Es la misma sensación de cuando subes a una montaña rusa, la adrenalina se dispara por todo el cuerpo y el estómago se contrae, preparándose para descender rápidamente de la cima; esto es maravilloso.


    Cruzo enérgica la oficina y sonrío a Laura, que nada más verme asiente complacida con la cabeza aprobando mi actitud, luego entro en mi despacho y me dejo caer en la silla de cuero negro, balanceándome hacia los lados mientras el ordenador se enciende.


    Solo tengo ganas de gritar, de saltar, de correr hacia alguien y abrazarle hasta dejarle sin oxígeno en los pulmones, y es que toda esta desbordante felicidad empieza y termina con Aitor. Es su recuerdo el que me hace revolverme nerviosa, canturrear las canciones de moda mientras me visto e incluso olvidar todos y cada uno de mis problemas. Pero entonces, la montaña rusa se detiene a mitad del descenso y la fuerte sacudida restablece el orden de mis emociones. Alberto acaba de entrar en mi despacho y, con cuidado, entorna la puerta para crear cierta privacidad.


    —Hola nena, ¿cómo lo llevas?


    ¡¿Nena?! ¿En serio me ha llamado "nena"?


    —Bastante bien, ¿y tú? –pregunto únicamente por cortesía.


    —Oh, no me quejo –dice sacando un bloc de notas junto a un bolígrafo del bolsillo trasero de su pantalón–. Pero vayamos al tema que nos interesa: ¿carne o pescado?


    Frunzo el ceño, a veces pienso que a Alberto y a mí nos separan centenares de galaxias.


    —¿Cómo dices?


    —Este sábado es el definitivo, tú y yo en mi casa y quedan prohibidas las excusas, así que, ¿carne o pescado?


    ¡Dios! ¿Volvemos a lo de siempre?


    —Este sábado... –Carraspeo, tomando un tiempo prudencial para centrarme en el tema a tratar.


    —¿Qué prefieres? –insiste, sin darme opción a pensar en nada más.


    —Mira... verás Al... No sé cómo decirte esto, pero...


    —Tampoco quieres quedar, ¿me equivoco? –dice con desánimo.


    Suspiro. Esto va a ser más complicado de lo que creía, nunca he dicho "no" a un hombre. Aunque parezca mentira, no he tenido muchas oportunidades para rechazar a alguien, siempre han sido ellos los primeros en hacerlo.


    —Dime la verdad, ¿qué crees que hay entre nosotros? –pregunto señalándonos con el dedo índice.


    Está visiblemente confundido, no obstante, rompe el silencio y dice:


    —A mí me gustas, Sara, pero tengo la impresión de que no me das mucha cabida en tu vida.


    Paso las manos por mi pelo suelto, intentando desenredarlo ligeramente con los dedos.


    —No quiero confundirte, pero creo que entre nosotros no puede haber nada más que una bonita amistad.


    Me mira horrorizado.


    —¿Me estás friendzoneando ?


    Es curioso, pero sí. Dejando al margen la divertida forma de expresarlo, es justo lo que estoy haciendo. Y sin darme cuenta me pongo triste, no me gusta hacer a otros lo que no quiero que me hagan a mí, es decir, no soporto que Aitor me considere una amiga cuando yo siento algo más por él, pero de igual forma, estoy pagando a Al con la misma moneda. Realmente soy una mala persona.


    Lo peor de esta situación es que me pongo en su lugar y sé cómo se siente en este momento, pero no puedo seguir ocultando mis sentimientos. He intentado hacer que me guste, juro que lo he intentado con todas mis fuerzas. Incluso he ignorado detalles de él que me exasperan solo por darle una oportunidad, tratando de convencerme a mí misma de que era lo que quería. Pero no, paso de seguir engañándome, es un comportamiento pueril tratar de hacer que un hombre te guste a la fuerza, haciéndole sitio en tu corazón con calzador.


    El corazón es un músculo que no atiende a razones, se niega a coger la primera oportunidad que se le presenta a una posible relación duradera, va por libre y ha encontrado a otra persona para ese puesto, nada más y nada menos que a Aitor. Lo que mi corazón ignora es que no tengo la más mínima posibilidad de estar con él, y aun así, continúa en su empeño de torturarme impidiendo que me centre en otros objetivos.


    Soy plenamente consciente de que saldré perdiendo en esta historia, lo sé, pero aún sabiendo lo que se avecina, en lugar de detenerme sigo avanzando hacia el precipicio.


    —Al... No pretendo hacerte daño, de verdad, pero cuando las cosas no fluyen no se pueden forzar.


    —Es curioso que digas eso, nunca tuve la sensación de estar forzándote a nada.


    —Bueno... tal vez no sea la palabra más adecuada para decir que...


    —Está bien. –Me corta–. No digas nada más, no hace falta.


    Trago saliva e inevitablemente empiezo a ver borroso. Al acaba de convertirse en un reflejo de mí misma, estoy segura de que esa es la cara que se me queda a mí cada vez que Aitor me dice que solo soy su amiga.


    Se da media vuelta y camina lentamente hacia la puerta. No sé qué decir, ni qué palabras emplear para tratar de animarle; esta es la situación más difícil de mi vida.


    Antes de traspasar el umbral, se gira y vuelve a mirarme a través de sus característicos ojos saltones.


    —Hay otra persona, ¿verdad?


    Planto el codo encima de la mesa, aplasto mi mejilla contra el dorso de la mano y suspiro.


    —No voy a engañarte, hay otra persona, pero ni siquiera sabe lo especial que es para mí.


    Cierra sutilmente los párpados, se le ve tan afectado que por un momento me cuestiono si realmente he hecho bien tomando la decisión de apartarlo de mi vida definitivamente, pero ya es demasiado tarde para hacer algo al respecto; el mal ya está hecho. Acabo de tirar por la borda la primera oportunidad que se me presenta de ser feliz junto a alguien que, a su manera, me quiere.


    —Si esa persona es especial, deberías decírselo cuanto antes –dice cerrando la puerta de mi despacho, y ese comentario por su parte hace que mi corazón dé un vuelco.


     


    Trabajo incansablemente hasta que llega la hora del desayuno y, antes de levantarme de la silla, irremisiblemente vuelvo a pensar en Al. Si bien mi pequeña historia con él no ha sido la precursora de una pasión ardiente, al menos ha sido como una inyección de energía muy necesitada y oportuna para mi ego. Nada ocurre porque sí; cada suceso, por pequeño que sea, es un engranaje más que mueve esta complicada maquinaria llamada vida.


    Sintiéndome un poco más aliviada por mi reflexión, me doy cuenta de que lo que ahora necesito es una dosis de "felicidad" para no hundirme y volver a ver las cosas en perspectiva, así que me envalentono y decido que lo mejor que hay para levantar el ánimo es escribir a Aitor.


     


    «Hola, ¿cómo va todo? ¿Qué tal Elsa?»


     


    Dos segundos después, en mi teléfono aparece la respuesta.


     


    «Estoy cerca. ¿Te dejan hacer un descanso en el bar de enfrente?»


     


    Mi boca se entreabre por la incredulidad, pero no quiero dejar pasar esta oportunidad y contesto afirmativamente al tiempo que salto de mi silla.


    No me lo puedo creer, ¡Aitor está aquí!


    Paso por el baño, compruebo que todo está en su lugar y me escabullo hacia la salida. Miro hacia los lados y cruzo la calle deprisa para llegar cuanto antes al Petit Cafè, la cafetería que hay justo delante de la oficina. Aitor está sentado en la mesa que hay pegada al gran ventanal, veo que tiene buen aspecto, aunque eso no es difícil. Viste con una camisa tejana desabrochada sobre una impoluta camiseta blanca arremangada hasta el codo, dejando al descubierto unos brazos ligeramente bronceados con un vello tan rubio, que es prácticamente inexistente; vaqueros azul claro y zapatillas blancas con cordones escondidos. Es tan juvenil, tan... tan... jodidamente guapo. No hay otra palabra que le describa mejor.


    En cuanto entro en el local, aparta la mirada del teléfono y se encuentra conmigo, le percibo algo serio y me pongo en guardia.


    Me siento frente a él sin perder detalle de sus ojos castaños, ni de su pelo, peinado con ese estilo desenfadado que lleva siempre con una naturalidad increíble, sin importarle las adversidades climatológicas, pues siempre le queda bien.


    —Hola. –Saludo con cautela advirtiendo su gesto ceñudo.


    —Hola. ¿Qué quieres tomar? –pregunta al tiempo que hace una señal a la camarera para que nos tome nota.


    —Un café con leche, gracias.


    Pide lo mismo para los dos y, en cuanto volvemos a quedarnos solos, junta sus manos y las lleva al centro de la mesa.


    —Hoy le dan el alta a mi hermana.


    —¡Oh, vaya! Eso es una buena noticia, ¿no?


    Suspira.


    —Según se mire. Le han dado el alta porque no puede estar más tiempo en el hospital. Ahora debe hacer reposo absoluto en casa, no le queda más remedio que volver a su vida mientras espera la llamada que le salve la vida.


    Le miro extrañada.


    —Está en la lista de trasplantes preferentes –aclara–. Es irónico, para que ella viva alguien debe morir… –Hace una breve pausa–, eso contando con que su corazón aguante la espera.


    —¿Y cómo lo lleváis los demás? ¿Y los niños?


    —Los niños solo saben que su madre está enferma y espera una operación, nada más, pero nosotros estamos destrozados, ya nos han dicho que vayamos preparándonos para lo peor, que puede pasar en cualquier momento, así que imagínate... Por otro lado Elsa lo lleva bastante bien, no le da demasiada importancia al asunto, no sé si lo hace por nosotros o porque realmente lo siente así.


    —Entiendo.


    —He adelantado las vacaciones para pasar más tiempo con ellos, todos tenemos que aportar nuestro granito de arena en estas circunstancias, aunque no sé si seguiré teniendo trabajo cuando me reincorpore; he tenido que posponer el viaje a Alemania y dejarlo todo... a medias. –Suspira–. Es frustrante verse atado de pies y manos.


    —Creo que lo único que puedes hacer es estar tranquilo y aceptar las cosas tal y como vengan, opino que estás haciendo lo correcto.


    Asiente con cierto aire reflexivo, parece como si además de la preocupación por su familia, su cabeza estuviera ocupada con otra cosa.


    —¿Y qué tal tú? ¿Cómo lo llevas?


    —Ya lo ves... –Sonrío–. No hay demasiadas novedades.


    Corresponde fríamente a mi sonrisa. ¿Qué está pasando? ¿Dónde está el chico encantador y risueño de ayer? Algo me dice que se avecina tormenta, ¡nunca mejor dicho!


    —¿Estás segura de eso? –pregunta con voz áspera.


    ¡No! ¿Por qué justamente ahora? ¡No quiero hablar con Mr. Hyde, quiero que vuelva el Dr. Jekyll!


    Sus ojos se entrecierran preparados para evaluar mi respuesta y ese gesto, hace que me sienta intimidada.


    —No sé por dónde vas –le digo.


    —Veo que no entiendes muchas cosas, Sara. –Chasquea la lengua con fastidio–. Está visto que tengo que explicártelo todo.


    —Sí –confirmo–, te agradecería mucho que fueses más claro.


    Emite un leve suspiro y da un sorbo a su café con tanta lentitud, que mi desesperación crece por momentos.


    —A ver, dime, ¿por qué crees que estoy aquí? –Me quedo paralizada, lo cierto es que no lo sé; aunque tampoco se lo he preguntado–. ¿Crees que esta cafetería, de entre todas las que hay en la ciudad, me venía de paso?


    —No lo sé. –Reconozco–. ¿Por qué no acabas con esto de una vez y me dices ya lo que tengas que decirme?


    Cierra los ojos mientras coge una enorme bocanada de aire antes de pasarse las manos por la cara para despejarse.


    —He estado dándole vueltas y he llegado a la conclusión de que tú y yo...


    —¿¿¿Lili???


    ¡Oh, no! Esa voz...


    Me vuelvo temerosa hacia la derecha y, en cuanto pongo rostro a esa voz de pito, el aliento se congela en mi pecho. Todo mi mundo se desmorona, mi entereza se derrumba y siento incluso cómo mi alma se escapa de mi cuerpo, dejando un inerte amasijo de piel y huesos en lugar de una persona completa.


    No puedo moverme. Me quedo en shock observando a mi prima avanzar en nuestra dirección con su hipnótico movimiento de caderas. La minifalda que luce descubre sus larguísimas piernas torneadas, fuertes y decididas, sobre unos imponentes tacones de aguja. No me da tiempo a fijarme en nada más, con esas piernas ha llegado hasta nosotros en cuestión de segundos.


    —¡Qué sorpresa encontrarte aquí! –dice inclinándose para darme dos empalagosos besos en las mejillas–. ¿Cómo estás?


    Cojo aire para pronunciarme, pero ella me interrumpe antes.


    —No tengo el placer de conocer a tu... tu...


    —Amigo. –Se anticipa él con una resplandeciente sonrisa–. Soy Aitor.


     


    Lo que pasa a continuación, es una sucesión de imágenes y diálogos propios de una película de terror. Me convierto en mera espectadora mientras ellos hablan y ríen ignorando mi presencia. Aitor no le quita ojo, estoy convencida de que no puede resistirse a la fuerza de su mirada azul; o al par de sandias que tiene por tetas.


     Denís, rabiosa como ella sola, no duda en centrar todos y cada uno de los diálogos en él como si yo no existiera y, en este momento, tengo la sensación de que he vuelto a cubrirme con mi capa invisible.


    Aitor ríe sin cesar, parece que su humor ha vuelto a cambiar drásticamente. En ocasiones se centra en mí y sonríe, o hace algún pequeño comentario buscando también mi aprobación, pero lo único en lo que puedo pensar al tenerlos delante es: ¡con ella no, Aitor, por favor!


    Podría soportar que volviera a acostarse con cualquier otra mujer, con esas modelos de revista a las que está acostumbrado, incluso aceptaría que tras acabar con ellas regresara a mí como solía hacer, para hablarme, desfogarse o buscar aquello que no encuentra con las otras, pero si tiene algo con Denís, por pequeño e insignificante que sea, yo no quiero estar ahí. No quiero verlo, no quiero vivirlo, no quiero saber. Simplemente no puedo ser imparcial, me iré por mucho que lo lamente, desapareceré para siempre de su camino, me encerraré más si cabe en mí misma y me sumiré en mi mundo depresivo para siempre, incluso dejaré de aceptar las invitaciones de mi familia, pues ya no habrá fuerza humana que me haga asistir. Aguantar los picotazos de medusa de mi prima ya es mucho, pero si Aitor entra en juego con el único propósito de herirme, prefiero morir mil veces a propiciar un encuentro con ella.


    Siento que soy incapaz de disimular, estoy rebasando las barreras del llanto y ninguno de los dos se da cuenta del sufrimiento que se alza en mi interior. No necesito estar aquí, no puedo quedarme, mi descanso ha terminado y debo volver al trabajo.


    Cierro los ojos un instante y escucho sus risas de fondo. Esto no es bueno, estoy segura de que me estoy mareando. Cuando consigo despertar, descubro a Aitor con el ceño fruncido, mirándome mientras Denís sigue hablándole por encima del murmullo del bar, sin percatarse de mi abatimiento.


    Me levanto y cojo mis cosas con toda la dignidad del mundo, aunque me siento profundamente herida, pisoteada, insultada, ridícula... Mi autoestima hace aguas en este momento.


    —Tengo que volver al trabajo –alego sin mirar sus caras.


    —Pues yo me muero de hambre –interviene Denís, dirigiéndose exclusivamente a Aitor–. ¿Qué te parece si vamos a un sitio por aquí cerca y seguimos conociéndonos?


    Otro mazazo en el corazón. Puedo sentir incluso cómo las fuerzas me fallan, tengo miedo de desvanecer.


    Aitor sigue centrándose en mí, mirándome como si intentara leer mis pensamientos, y antes de que abandone mi sitio, dice:


    —Me parece bien, yo también tengo hambre.


    Mi prima le acaricia el brazo y empieza a proponerle opciones culinarias, pero yo ya he tenido bastante y me alejo. Me marcho dejándolos solos en el Petit cafè , un bar al que jamás volveré, pase lo que pase.


     


    Regreso a la oficina, todos se dan cuenta de mi cambio de ánimo al verme aparecer como un espectro. Nadie diría que esta mañana era la mujer más feliz del mundo; en cambio ahora, no tengo nada. He roto con Alberto, he perdido a un "amigo" y un miembro de mi propia familia, de mi sangre, no ha dudado ni un instante en pisotearme hasta reducirme a cenizas.


    Vuelvo a estar como al principio, sola, con mis amigas y mi padre. Son los únicos que pase lo que pase estarán ahí y jamás harán nada que pueda perjudicarme.


     


    Sigo trabajando hasta que acaba mi jornada, pero siento que ya no soy yo, algo dentro de mí acaba de perderse hoy: mis sueños, mi ilusión y mi alegría.
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    Recibo llamadas de mis amigas durante la tarde, incluso de Héctor, pero no tengo fuerzas para hablar con ellos porque esta vez soy incapaz de disimular, no tardarían en notar mi aflicción y tendría que descubrir los últimos acontecimientos para luego escuchar sus reiterados reproches diciéndome, una vez más, que esto pasaría, que solo era cuestión de tiempo que él me hiciera el mismo daño que los demás; es más de lo que puedo llegar a soportar. Como una cobarde, silencio el móvil y me siento en el sofá. No hace frío, pero me envuelvo en la manta cual gusano de seda en su fase de crisálida.


    No dejo de temblar, es obvio que estoy muy afectada. Trato de encontrar un argumento que me ayude a encajar lo sucedido en el bar, pero mi voluntad está mermada y soy incapaz.


     


    Afuera el cielo se ha vuelto gris de repente y ahora caen chuzos de punta, una densa cortina de agua emborrona el paisaje urbano que se ve desde mi ventana. Todo permanece en silencio, todo menos el sonido de la lluvia repiqueteando contra los cristales y el latido desbocado de mi corazón desde el interior de mi pecho.


    ¿Y si Aitor no solo se acuesta con Denís? ¿Y si llegan a gustarse y deciden iniciar una relación formal? ¡Dios! ¿Y si se van a vivir juntos?, o peor aún, se casan. ¡¿Y si acabamos siendo familia?!


    ¡No! Jamás estaré preparada para algo así, ¡ni en un millón de vidas! Me iré, lo juro, me iré lejos, a Italia tal vez, siempre he querido vivir en Nápoles.


    Cierro los ojos, derrotada, deseando que en uno de los prolongados parpadeos encuentre la paz que tanto anhelo y me quede dormida, dormida para siempre.


     


    Mis ojos se abren de golpe al escuchar el brusco aporreo de unos puños contra mi puerta. Pienso en mis amigas, tal vez están preocupadas por mí, pero ¿por qué no usan la llave como en otras ocasiones?


    Me levanto con torpeza y voy arrastrando los pies hasta el recibidor cuando los fuertes golpes vuelven a producirse.


    —Abre o tiro esta puta puerta abajo, te lo juro, Sara.


    Esa voz me deja paralizada a mitad de camino, sopesando si ceder o no a su violenta demanda.


    —¡No puedes venir a mi casa y amenazarme! ¿Quién te crees que eres?


    —¡Vamos! No seas cría y abre de una puñetera vez esta maldita puerta.


    Gimo dolida, pero una fuerza superior me empuja a no dejar pasar un segundo más para abrir la puerta.


    Aitor aparece frente a mí con la misma ropa que llevaba en el bar, pero está completamente empapado y la expresión de su rostro denota un importante cabreo. Su pelo cae hacia abajo por encima de los ojos, por lo que mueve la cabeza varias veces para apartar los molestos mechones de su campo visual. Además, por su errática respiración, parece como si hubiera subido las escaleras corriendo en lugar de usar el ascensor.


    —¿Qué quieres? –demando con rabia, todavía temblando por su inesperada visita.


    —¡Maldita sea, ¿acaso no lo ves?! Estoy aquí, ¿no?


    —Sigo sin saber qué quieres –musito apartando la mirada con aire avergonzado.


    Bufa desesperado, cierra la puerta con el pie y avanza con decisión hacia el salón, ignorando mi mosqueo.


    —Tu prima es un personaje peculiar, ¿lo sabías? –farfulla irritado–. Se me ha insinuado de todas las formas posibles.


    Tras esas palabras, la rabia se apodera de mí abrasándome por dentro como una llamarada sin control.


    —No es nada nuevo –le suelto mientras contengo las ganas de desatar el llanto–. Pero no toda la culpa es suya, tú también tienes lo tuyo...


    Se detiene en el acto y me mira con intensidad. Sus ojos relampaguean con súbita fiereza.


    —¿Te ha molestado que haya ido a comer con ella?


    Doy un rodeo para esquivarle. No quiero verle y, mientras le doy la espalda, digo:


    —Para nada. –Miento–. Puedes hacer lo que te venga en gana. –Intento mostrar indiferencia, aunque no sé si realmente lo consigo.


    —¿Es que te da igual?


    Me encojo de hombros.


    —¿Qué quieres que haga, Aitor?


    —Pues no sé, joder, ¡algo!


    Niego con la cabeza, no sé qué quiere de mí, ¡no le entiendo! Estoy confusa y me siento mal, esta situación me supera porque no sé cómo encajar los sentimientos contradictorios que me inspira. Hay momentos en los que miro a Aitor y veo a un chico entrañable, atento, cercano, transparente, noble..., ese es su álter ego que me gusta. Pero con frecuencia, esos aspectos se ensombrecen y entra en juego su prepotencia, despecho, rabia... aspectos que también son una parte muy arraigada en él.


    Lo único que tengo claro es que podría soportar esos defectos, anteponiendo sus múltiples virtudes, pero lo que nunca podría perdonar es una traición con mi prima, eso jamás, esa línea es infranqueable para mí.


    Me giro enérgica. Acordarme de ella me ha hecho recuperar parte de mi fuerza, la sangre de mi cuerpo bulle en este momento, envalentonándome y, sin más preámbulos, decido formular la única pregunta que durante horas resuena en mi cabeza.


    —¿Te has acostado con ella?


    Aitor me mira atónito, pero transcurridos unos segundos su rostro se destensa, se relaja, y entonces dice:


    —¡Aleluya! ¡Al fin una reacción por tu parte que me demuestre que esto tiene sentido después de todo! –Le contemplo extrañada, todavía no ha respondido a mi pregunta–. ¿Es ahora cuando tengo que decir eso de "no es asunto tuyo"?


    Es un despreciable rencoroso de mierda, ¡LE ODIO!


    Aprieto los labios y se me dilatan las aletas de la nariz, el corazón me va a mil por hora y un sudor frio desciende por mi nuca.


    Llegados a este punto, siento que no tenemos nada más que hablar, y me las arreglo bastante bien hasta que mis ojos me traicionan y, sin poder evitarlo, las lágrimas descienden rápidas por mis mejillas.


    Aitor se aproxima conmovido por mi reacción, estoy convencida de que lo último que esperaba era que me pusiera a llorar como una estúpida. Ni yo misma sé qué estoy haciendo, sin embargo, no dejo que se acerque y me aparto en cuanto lo tengo delante porque me abochorna estar así, indefensa; cualquier esfuerzo por intentar mantenerme firme y seguir fingiendo conformidad, se ha ido al traste. No consigo pensar en otra cosa que no sea en mi prima y en él juntos, retozando en la misma cama, y nada de lo que haga o diga logrará borrar esa imagen tan vívida de mi mente.


    Restaño las lágrimas con el dorso de la mano e intento controlarme para que no sigan fluyendo. Pero Aitor no se da por vencido y continúa avanzando hasta quedar de nuevo frente a mí, arrinconándome entre su cuerpo y la pared para que no tenga escapatoria.


    Vacilante y con el debate interior reflejado en los ojos, alza la mano y recorre rápidamente mi pómulo con las yemas de sus dedos. Su roce me quema en el acto.


    —Sara García, acabo de constatar que eres tonta. –Asegura reproduciendo una divertida mueca.


    Durante un prolongado periodo de tiempo, sus ojos castaños relucen con satisfacción, causando estragos en mi ritmo cardiaco, para después volverse pícaros.


    Se separa unos centímetros de mí y, dedicándome una sonrisa de autosuficiencia, se quita la camisa tejana, empapada por el chaparrón, y la deja sobre la silla más cercana. A continuación, se desprende de la camiseta blanca, mostrándome por segunda vez ese increíble torso desnudo que parece haber sido cincelado en piedra.


    Lo miro embelesada sin ser plenamente consciente de lo que está haciendo, pero cuando se quita el cinturón y lo deja caer al suelo, me obligo a intervenir.


    —¿Qué estás haciendo?


    Sonríe de medio lado mientras se desabrocha el primer botón de los vaqueros.


    —Desnudarme.


    —Eso ya lo veo, pero ¿por qué?


    Se descalza pisando el talón con el pie opuesto antes de contestar:


    —Porque voy a hacerte el amor de una maldita vez.


    ¡¡¡¿¿¿Quéééééé???!!!


    —¿¿¿Te has vuelto loco???


    Se encoge de hombros inclinando la cabeza al mismo tiempo, y ese gesto me resulta encantador.


    —Puede. La verdad es que últimamente no me reconozco.


    Avanza con decisión hacia mí y yo siento que debería salir corriendo, huir de esta locura que no puede hacerme ningún bien, pero en lugar de optar por la decisión más sabia, me quedo petrificada, arrinconada en la esquina del salón. Sé que va a hacerlo, puedo sentir las partículas ardientes de sus intenciones flotando por la habitación como pequeñas luciérnagas; la seguridad de sus ojos me confirma que no vacila.


    Sus manos me atrapan antes de que logre apartarme, colocándolas a cada lado de mi rostro esquivo, guiándolo con dulzura hasta que se encuentra con mi mirada perdida; a continuación, se inclina y me besa.


    Sus labios, firmes y precisos, se posan sobre los míos. La tensión acumulada durante la discusión me ha dejado destrozada y algo ausente, por no hablar de la consabida confusión que parece haberse instalado en mí desde que lo conozco.


    ¿Es posible que Aitor, después de todo, sienta algo por mí? ¿Cabe la remota posibilidad de que no me vea únicamente como a una amiga, tal y como pretende hacer creer? Dicen que a veces hace falta el viento de los celos para encender la llama del amor, ¿Es posible que sus intenciones hayan sido desde el principio provocar una reacción en mí fingiendo un supuesto acercamiento con mi prima? Si es así, lo ha conseguido. Las ganas de retenerle pueden más que cualquier otra cosa. Por primera vez desde que lo conozco, invaden mi mente pensamientos esperanzadores, haciéndome despertar del largo letargo en el que he estado sumida hasta ahora, y actúo. Cojo aire al tiempo que me pongo de puntillas para corresponder a la demanda de sus libidinosos besos.


    ¿Y si... y si hace todo esto porque le doy pena? ¿Por qué conmigo? ¡No tiene ningún sentido!


    No puedo evitar que mi enraizada inseguridad, alimentada durante años, baraje todo tipo de hipótesis que justifiquen la circunstancia en la que me hallo, en lugar de admitir que puede haber algo en mí que le guste, que puedo atraerle como mujer. ¿Para qué engañarnos?, esto es físicamente imposible, no estoy a su altura.


    ¡A la mierda la moralidad, los límites, las censuras, el complejo de inferioridad! Aitor me está besando, ¡me está besando! ¡A MÍ! No puedo permanecer impasible frente a eso; él me gusta, me gusta de verdad, tanto que bloqueo la vocecilla censora de mi subconsciente, esa que intenta prevenirme de las consecuencias de mis actos. Y no hay nada más que hablar.


    Me sorprendo a mí misma actuando de forma impulsiva, rodeando su cuello con mis manos mientras le beso con una necesidad apremiante, gimo sobre sus labios cuando él ciñe las manos a mi cintura, apretándome contra él.


    La manta que me cubría se desliza por mis hombros y acaba hecha un gurruño en el suelo. Aitor se mueve, haciendo chocar mi espalda contra la pared para seguir besándome, mordiéndome con suavidad, jugando con mi lengua...


    Su dulce aliento me embriaga haciéndome perder el norte y me concentro únicamente en este momento. Jamás me había dejado llevar de esta manera, pero hasta ahora nadie me había gustado de verdad.


    Siento su respiración descompasada, sus ganas de mí, y eso me excita. Con súbita decisión, doy un salto y me engancho a él como un pigmeo, sin dejar de besarle con frenesí. Sus manos se ciñen a mis nalgas y me lleva con agilidad hacia el pasillo, mientras sus besos se centran en mi cuello.


    —¿Dónde? –pregunta a mitad de camino, intentando recordar la puerta que da paso a mi dormitorio.


    Señalo la habitación, él la abre y sin detenerse me acomoda sobre la cama.


    Se deja caer sutilmente sobre mí, acompañando mi cuerpo con el suyo. Me muerde el cuello y un escalofrío me atraviesa entera, arqueo la espalda por la sensación y él aprovecha el gesto para desabrocharme el pantalón y despojarme de él, dejándome únicamente con la camiseta y la ropa interior puesta.


    Las yemas de sus dedos suben desde los tobillos a las caderas, dibujando carreteras invisibles sobre mis piernas. Siento la piel más caliente allí donde él me toca, es un calor agradable, pero sus palabras me llegan más adentro que sus caricias:


    —Me gusta cómo eres, tan suave y bonita... –susurra bajo mi oreja, al tiempo que sus dedos se interponen entre la piel y el elástico de mis braguitas.


    Estoy un poco nerviosa y no se me ocurre otra cosa que frustrar sus intenciones llevando mis manos a su cintura. Con dedos trémulos, tiro de las trabillas de sus vaqueros con la intención de retirárselos para estar en igualdad de condiciones. En cuanto Aitor capta mi propósito, facilita la maniobra quedándose únicamente con los ceñidos bóxers sobre mí.


    Vale, ya he llegado hasta aquí, pero no sé si voy a poder continuar...


    Su insistencia es implacable, me besa el lóbulo de la oreja y sigue el recorrido de mi mandíbula hasta detenerse en el cuello. Entonces hace algo que provoca que mi corazón se desboque, lleva el dedo índice hasta la base de mi cuello y lo coloca justo en el hoyuelo que hay entre las clavículas.


    —¿Sabes cómo se llama este hueco de aquí? –pregunta retóricamente acariciándolo con suavidad, despertando en mí un pequeño cosquilleo–. Sinoide vascular –responde inclinándose para besar esa olvidada parte de mi anatomía–. Lo aprendí en la película de El paciente inglés.


    No puedo sonreír porque acabo de derretirme literalmente, cualquier mujer cedería ante la pericia de este conquistador innato... cualquier mujer menos yo. Miro a Aitor, entregado, guapísimo, tan..., tan..., tan sumamente perfecto. Enseguida me asaltan nuevas dudas que intento controlar, pero cuando infiltra sus manos por dentro de la camiseta y sube por mi cintura desnuda, caigo de repente en mi gran defecto.


    —¡Coño! –exclamo deteniendo sus manos antes de que alcancen mis inexistentes pechos.


    —Tranquila, ahora voy a por él –susurra con humor, circundando mi ombligo con un dedo.


    Esta vez sí me echo a reír, pero no dejo que continúe y me alejo, enroscándome la sábana alrededor del cuerpo.


    —No es eso... –Me muerdo el labio inferior–. ¡Por Dios, qué vergüenza! –digo escondiendo el rostro para que el color granate que han adquirido mis mejillas no me delate.


    Aitor se coloca frente a mí y retira la sábana para descubrir mi cabeza sin dejar de reír.


    —Esto no funciona si te cubres, Sara, ¿acaso no conoces el procedimiento? –pregunta destilando su buen humor.


    —Ya lo sé, idiota, lo que pasa es que no quiero que me veas, me da mucha vergüenza –enfatizo sacando los brazos de la sábana y dejándolos caer con aplomo a ambos lados de mi cuerpo–. En cambio tú eres absolutamente perfecto, pareces un Ken, y luego estoy yo...


    Frunce el ceño, parece bloqueado, hasta que intuye por donde voy y sonríe.


    —Si yo soy Ken, ¿quién eres tú?


    —¡La muñeca chochona! –espeto cabreada.


    Se le escapa una fuerte carcajada y rueda hacia un lado, cubriéndose los ojos con una mano.


    —¡Joder, Sara! Eres única rompiendo momentos.


    —¡Pero si es verdad! –recalco con cierto aire indignado.


    —Bueno –me corta, incorporándose de nuevo–, no importa, creo que puede gustarme esta muñeca chochona, ¿me dejas verte?


    Intento sonreír, pero lo cierto es que mi libido ha descendido drásticamente, sus intentos por hacer que me sienta mejor han fracasado.


    —¿Bromeas? ¡No lo permitiré jamás! Hay partes de mi cuerpo que no quiero enseñarte...


    —¿Qué partes son esas?


    —Concretamente las tetas y el culo –disparo a bocajarro.


    —Pues te recuerdo que tu culo ya lo he visto y tengo un buen concepto de él.


    —¡Oh, por favor! –Cierro los ojos mientras me lamento–. Había olvidado eso.


    —¿Sí?, pues yo no –dice exhibiendo una sonrisa socarrona–. ¿Qué tienen de malo tus tetas?


    —No me gustan.


    —¿Entonces qué hago?


    Me encojo de hombros.


    —¿Pretendes que juegue al twister con tu cuerpo esquivando las partes prohibidas? Sería algo como mano derecha al hombro, mano izquierda a la rodilla... –dice acariciando únicamente esas partes por encima de la sábana.


    Se me escapa una carcajada.


    —¡Joder, deja de cachondearte! Esto es muy serio, me da cosa que me veas.


    —No seré el primer hombre que te ve desnuda, ¿verdad?


    —¡Claro que no! ¡¿Por quién me tomas?!


    —En ese caso, ¿por qué me discriminas?


    Vuelvo a reír, no sé si darle una bofetada o comérmelo a besos.


    —Tú eres distinto, eres...¡pues eso!, demasiado perfecto para mí.


    —Nunca pensé que eso fuera un problema, pero ¿sabes una cosa? Para mí, tú también lo eres.


    —¡Vamos! –protesto desganada.


    —¡Es verdad! O eso creo... Vamos a confirmarlo –dice intentando retirar nuevamente la sábana de mi cuerpo.


    —¡Ni hablar! –grito mientras retengo la tela fuertemente adherida a mi cuerpo.


    —¡Pues vaya! –Se vuelve frustrado–. No me lo explico...


    —¿No te explicas que me dé vergüenza mostrarte mi cuerpo?


    —No, lo que no me explico es cómo puedo estar tan excitado cuando lo único que he visto de ti ha sido un codo como mucho. –Levanta la sábana para mirar su entrepierna antes de volver a dejarla caer sobre su cuerpo–. Sí, es un hecho altamente constatado: estoy cachondo.


    Omito su broma y permanezco seria un rato, reflexionando.


    —Si te sirve de consuelo yo también lo estoy, y eso que apenas me has tocado.


    Me mira repentinamente más interesado.


    —Pues podemos remediar eso ahora mismo –dice de repente.


    Y sin más dilación, Aitor se mete debajo de la sábana y vuelve a colocarse sobre mí. Sus besos son mucho más insistentes al saber que no me quedan más argumentos para resistirme. En esta ocasión, le correspondo sin pensar en nada más, centrándome en la perfección de este momento, saboreándolo. En el instante en que me quita la camiseta, estiro el brazo hacia el interruptor de la luz y la apago, como si con ese gesto pudiera impedir que descubriera las partes más detestables de mí.


    Sus besos encuentran nuevos lugares de mi cuerpo en los que entretenerse, los siento por todas partes: las muñecas, el vientre, las caderas... Cuando llega al pubis, mi cuerpo se agita espasmódicamente por el placer que me hace sentir. Percibo el cosquilleo de su lengua abriéndose camino entre los labios, separando los pliegues y explorándome como si fuera un cartógrafo mapeando centímetro a centímetro un lugar ignoto.


    Mi cuerpo se estremece, retorciéndose de placer a cada segundo que pasa, y por un momento lo olvido todo: quién es él, quién soy yo y lo que estamos haciendo.


    Ahora que se ha despertado mi deseo, tengo la necesidad de intervenir y así lo hago. Me escabullo de entre sus brazos apartándome momentáneamente de él, no puedo verle, solo apreciar un conjunto de sombras y su silueta. Se sienta sobre la cama, apoyando la espalda contra el cabezal y entonces alcanzo mi objetivo. Me subo a horcajadas sobre él, de espaldas, acomodándome contra su pecho mientras sus brazos me acogen desde atrás. Bajo con cuidado hasta percibir su palpitante miembro presionando las puertas de mi vagina. No espero más y me hundo en él hasta que nuestros cuerpos se acoplan por completo.


    Sus manos se ciñen a mi cintura y suspira contra mi cuello, aprecio un pequeño mordisco mientras me acomodo a su cuerpo, dejando caer la cabeza en su hombro derecho. Su rostro se hunde en mi pelo y aspira, como si quisiera retener mi olor. Me muevo decidida, apretándome a él, acompañando sus manos por mi cuerpo e incluso le dejo acariciar mis pechos, mientras ambos nos movemos al son de una danza desenfrenada. Un gemido gutural brota de su garganta cuando una de sus manos baja hasta presionar mi clítoris, acariciándome al tiempo que sus penetraciones se hacen más intensas.


    Siento sus fuertes brazos envolviéndome, cuidándome desde atrás, y pienso: ¿Es así con todas? ¿Es siempre tan entregado, atento, cariñoso, gentil? Y esta mujer que cabalga sobre él sin importarle nada más, ¿de verdad soy yo?


    La respuesta a mi segunda pregunta es sí, soy yo, y lo amo. Amo todo lo suyo. Mi mente se ha quedado en blanco, no hay espacio para nada más allá de este milagro de carne, y labios, y lengua, y latidos de corazón.


    Sus movimientos me instan a liberarme, quiero hacerlo y, por encima de todo, sentir que él también lo hace.


    Uno de sus brazos me rodea firmemente la cintura mientras el otro cubre un pecho, sus caderas saltan debajo de mí siguiendo mi ritmo y, entonces, en medio de ese frenesí incontrolable, empiezo a sentir el vértigo previo al orgasmo y gimo tan pronto consigo liberarlo.


    Todo lo demás no importa. Ahora mismo soy feliz porque sé que a medida que me aprieta, mientras se corre emitiendo un grito ahogado por mi pelo, mientras una ola me sepulta y me hace temblar, siento que podría vivir para siempre; nunca antes había hecho el amor.


    Aitor se pega a mi piel sudada, percibo su sonrisa sin necesidad de verla y recuerda mi nombre.


    —Sara –dice solo eso.


    Un estremecimiento recorre mi cuerpo tras escuchar mi nombre de forma tan clara y nítida después del sexo.


    —Joder... –Continua intentando recuperar el aliento.


    En cuanto mi respiración se ralentiza y siento que todo vuelve progresivamente a la normalidad, me separo de él.


    —Nunca hubiera imaginado que tuvieras iniciativa en el sexo. –Prosigue, reproduciendo una discreta sonrisilla apreciable entre la penumbra–, ha sido una grata sorpresa, la verdad. Cuando te has puesto de espaldas encima de mí... Ha sido increíble.


    Me cubro las mejillas con las manos, me siento algo avergonzada, la verdad.


    —¿Es que no vas a decir nada? –insiste para sacarme del prolongado silencio.


    —Me ha encantado. –Es lo único coherente que se me ocurre decir.


    —Por cierto, no hemos usado preservativo –me recuerda, devolviéndome de nuevo a la realidad.


    —Es verdad –constato–, normalmente no me dejo llevar así...


    —¿Hay riesgo de que...?


    —¡No! Claro que no –digo al saber a lo que se refiere–, tomo la píldora.


    —Vaya, otra sorpresa...


    Sonrío fugazmente y me levanto para asearme, todavía incrédula por lo que acaba de pasar. En cuanto regreso a la habitación, media hora más tarde, me pongo el pijama y me meto en la cama. Aitor se ha quedado dormido como un bebé, apuesto que para él también ha sido un día largo.


    Me tumbo a su lado, pero sin invadir su espacio. Me cuesta coger el sueño ya que solo quiero quedarme así, a escasos centímetros de él, pensando en la exquisita perfección de la noche. No me apetece tener que resignarme a la realidad de mi circunstancia, ni siquiera pensar en qué pasará mañana. Tampoco quiero considerar la cuestión práctica de cómo serán nuestras vidas a partir de este momento, lo único que me apetece es flotar en este estado de trance tanto tiempo como me sea posible. ¿Es mucho pedir?


    No pasa mucho tiempo, tal vez una hora, cuando me percato de que Aitor, siguiendo las órdenes de su inconsciencia, conduce su mano hacia mi desorganizado cabello y enrosca un dedo en uno de los bucles. Parecerá una tontería, pero ese pequeño gesto me conmueve y, sin apenas darme cuenta, mis ojos vuelven a empañarse liberando un par de lágrimas.


    Jamás he sentido el cariño de otra persona, y que ese cariño provenga de alguien como él, tan opuesto al amor y a los sentimientos es, cuanto menos, inquietante.
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    Siento el ligero calor del sol de la mañana que entra tímido por la ventana y el extraño recuerdo de la noche anterior me sobrecoge. Miro el reloj de la mesita y constato que todavía es temprano para levantarse; aún quedan un par de horas para ir al trabajo.


    Sigilosa me doy media vuelta, intentando no hacer movimientos bruscos que lo despierten, pero en cuanto mis ojos se encuentran con él, advierto que lleva un rato despierto.


    —Buenos días –digo con cautela.


    Aitor gira la cabeza en mi dirección y, con semblante serio, me devuelve el saludo. No sé cómo reaccionar, su silencio me martiriza.


    —¿Estás bien? –pregunto con una ligera nota de temor en la voz.


    —Creo que sí –contesta–. ¿Y tú?


    —También.


    —Bien.


    —Bien.


    Trago saliva mientras miro alrededor, no sé qué se supone que debo hacer ahora, él está ahí, tan quieto y serio que... ¿Qué le ocurre?


    Deja de mirarme para contemplar el techo de mi habitación mientras profiere una especie de suspiro encubierto con un fingido bostezo. Está raro, no es él, ha vuelto a adoptar el papel de capullo.


    Entonces, ¿es este el momento? ¿Será fiel a sus principios y se irá porque ya se ha acostado conmigo y no quiere nada más? ¿Esto es todo?


    A veces olvido que la felicidad es fugaz, tan solo es un mero arrebato.


    Enseguida noto algo, algo que me destroza. Él sigue mirando el techo e, incómodo, traga saliva. Tengo miedo de que el momento ya haya pasado y que ahora esté empezando el «después». Permanecemos en silencio unos minutos y, de repente, me percato de lo que está pasando; yo también pertenezco al grupo de las que no podemos quedarnos dormidas sobre su pecho más de una noche y me duele el corazón, probablemente porque estoy a punto de sufrir un infarto.


    Aitor se mueve un poco y noto el hielo que nos separa. Salta de la cama y hace algo que no quisiera que hiciese: empieza a vestirse. Se enfunda los calzoncillos de cualquier manera, sin mirarme.


    —Esto... ¿Puedo usar el baño?


    Parpadeo aturdida, no esperaba que esas fuesen sus primeras palabras de la mañana.


    —Claro...


    —Gracias.


    ¿Y esta frialdad?


    Me levanto con torpeza y me pongo la bata para cubrir mi pijama cutre. Aitor regresa a la habitación, lo hace completamente vestido y me contempla con una expresión torturada en el rostro. No soporto esa mirada, ni el iceberg que se ha interpuesto entre nosotros. Me mortifica...


    Respiro profundamente y me obligo a ser fuerte para ponérselo fácil. A diferencia de las otras, yo sí sé como es, como también sé lo que pasa por su cabeza cuando me mira de ese modo...


    —Puedes irte ya, tengo que ducharme e ir trabajar.


    Frunce el ceño confuso.


    —¿Cómo dices?


    —Solo digo que es momento de continuar con nuestras vidas, los dos tenemos cosas que hacer.


    —Claro, por supuesto –dice emitiendo un bufido cargado de ira–. ¡¿En qué estaría pensando?!


    Da unas zancadas, se coloca frente a la mesilla de noche y coge su reloj de muñeca, que se pone con premura sin alzar la vista para mirarme.


    Me pica la nariz, tengo ganas de llorar porque sé que posiblemente nunca más volvamos a estar juntos, que nunca más volvamos a tocarnos...


    —Que te vaya bien. –Se despide, llevándose consigo una sombra de color alquitrán.


    Cuando escucho el golpe seco de la puerta al cerrarse, mi debilidad se ceba conmigo y empiezo a llorar, lamentándome por haber llegado tan lejos, porque ahora no hay vuelta atrás y debo resignarme a perderlo.
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    No sé si alguna vez os habéis sentido como un coche usado, traqueteante y pasado de moda, en el que una bandada de aves ha descargado un montón de mierda de forma simultánea, pues bien, hoy soy yo ese coche.


    Llego a la oficina y me encierro en mi despacho. No me apetece ver a nadie.


     


    —Algo te pasa –comenta Laura dando un enorme mordisco a su bocadillo de mortadela durante la hora del desayuno.


    —Tienes razón, supongo que no sé disimular.


    —¿Es por Alberto?


    —¿Qué? ¡No! –Me apresuro a negar.


    —Menos mal. Supongo que entonces puedo decirte que el muy idiota ya está con otra. Esta mañana le he visto en su coche despidiéndose de una chica en actitud cariñosa.


    —¿De verdad? ¿Tan pronto?


    Se encoge de hombros y asesta otro mordisco a su bocadillo, masticando el trozo con fuerza con la boca cerrada.


    —Supongo que se cansó de esperar a la gran Sara. –Me mira y ambas nos echamos a reír.


    —Hombres... Para ellos es sencillo, admiro la facilidad que tienen para pasar página.


    Me quedo reflexionando sobre este hecho durante unos minutos, hasta que Laura se encarga de devolverme a la realidad.


    —¿Sabes quién es?


    —¿Cómo? –pregunto distraída.


    —La chica con la que sale Alberto.


    —Ah, no, ¿quién?


    —Es la camarera del Petit cafè –¿Ves?, ya sabía yo que ese sitio me daba mal rollo–. Alberto llevaba un tiempo intentando salir con ella, pero no sabía cómo decírselo. Y entonces llegaste tú y le trastocaste por completo. –Se me escapa la risa–. Parece que al ver que no tenía nada que hacer contigo se ha tirado de cabeza a la piscina y se ha declarado; por lo que he visto le ha ido bien.


    Asiento apenada. Él ha sido capaz de contener sus miedos y confesar abiertamente sus sentimientos a alguien que siempre despertó su interés y, por alguna razón, creyó que no tenía posibilidades. Me alegro por él, pero ¿qué hay de mí? Dejé pasar mi oportunidad, le rechacé, y ahora él vive la felicidad junto a una mujer que podría ser yo.


    Supongo que así es la vida, un conjunto de pequeñas y grandes decisiones que cambian el rumbo de nuestro destino. Alberto no me gustaba, no quería estar con él, pero al mismo tiempo, pienso en cómo podría haber sido mi vida con él si Aitor no se hubiese cruzado en mi camino. Tal vez le habría visto con otros ojos, y al no tener a nadie mejor, mi corazón le habría dado una oportunidad. Posiblemente con el tiempo hubiese aprendido a quererle, a amarle con locura y a verle de una forma especial. Quién sabe si junto a él hubiese sido feliz construyendo una familia y siendo una persona completamente diferente. Ahora nunca lo sabré.


    Sigo escuchando a Laura, pero parece como si el mundo se hubiese detenido. Nada parece tener sentido, a mi alrededor todos siguen con su vida, se recuperan de las adversidades y encuentran el amor. Pero para mí no hay ni un poco de eso, nací con mala suerte, ¡qué le vamos a hacer!


     


    En cuanto llego a casa, corro a encender el ordenador. Siendo completamente sincera, aún albergo la esperanza de tener un mensaje de Aitor; tal vez un correo. En un pensamiento desesperado, se me ha ocurrido que tal vez no tengo mucha cobertura en el trabajo y por eso no he recibido su mensaje en el teléfono, así que aferrándome a esa remota posibilidad, como si fuera mi único amarre en mar abierto, sostengo la esperanza de recibir noticias suyas. Pero hoy no he recibido ningún correo, su última conexión a skype fue hace un mes y no tengo ni una mísera noticia de él.


    Releo como una tonta los mensajes antiguos, fragmentos de conversaciones descontextualizadas, y analizo todo lo que nos dijimos cuando creíamos que podíamos ser solo amigos, cuando nos sentíamos despreocupados y simplemente disfrutábamos del momento, porque teníamos la certeza de que la persona que había al otro lado jamás llegaría a ser algo más.


    Quedan atrás todos esos momentos felices, divertidos, amenos... Acabamos de complicar las cosas de una forma estúpida, rompiendo los bonitos lazos que nos unían.


    Densas lágrimas resbalan por mis mejillas mientras mi temor más arraigado, ese que me ha estado acechando por los límites de mi conciencia en los últimos días, sale finalmente a flote: «tengo que dejarle marchar», pienso mientras mi corazón, apenado y triste, acepta la derrota y comprende, al fin, que todo ha terminado.


    

  


  
    


     34 


    Apenas me reconozco.


    Me miro en el espejo y esbozo una fingida sonrisa. Por el bien de todos debo aparentar que nada ocurre, demostrarles que después de tres meses he conseguido reponerme y salir airosa de un amor no correspondido.


    Emito un sonoro bufido y me siento sobre la tapa del inodoro, concediéndome unos minutos para pensar en el momento más significativo de estas navidades. 


    —Papá... –susurro con nostalgia–. Fuiste el primero en percatarte de que algo no iba bien.


    Y como en la secuencia de una película, no tardo en recrear la escena, que aún permanece latente en mi memoria como si se hubiera producido ayer:


     


    Nada más entrar en casa aterricé contra el suelo, rompiendo las figuritas de porcelana que año tras año, desde que tengo uso de razón, decoraban nuestro árbol navideño. Los pequeños fragmentos de cristal se clavaron en las palmas de mis manos y estallé en un llanto descontrolado, pero no por las heridas que provocaron en mi piel, sino por la brecha que se había abierto en mi corazón desde aquella mañana de octubre, en la que Aitor y yo nos vimos por última vez.


    Mi padre se apresuró a recogerme del suelo, me levantó como si no pesara más que una bola de algodón y me llevó a paso ligero al sofá del salón.


    —¿Qué ocurre, cariño? –preguntó estudiando mis ojos como si pretendiera atravesarlos.


    Desvié la mirada para centrarla en las figuras, esparcidas en mil pedazos por el suelo, y un extraño desasosiego se apoderó de mí.


    —Las he roto, papá, no se ha salvado ni una.


    —No te preocupes por eso, ya compraremos otras.


    —¡Pero eran de mamá! –sentencié, y un involuntario sollozo salió de mi garganta.


    —No eran de mamá, eran nuestras, y si tanto te importan uniremos todos los trozos.


    Se levantó del sofá y apareció poco después con los fragmentos de las figuritas que había logrado encontrar y un bote de pegamento. Gemí al captar sus intenciones, convencida de que nada podría unir lo que ya estaba roto. Me negué a participar en el proceso de reconstrucción, pero él, omitiendo mis quejas, pegó todos y cada uno de los fragmentos hasta que las figuras volvieron a estar prácticamente enteras. Una vez terminó me enseñó el resultado, las piezas más grandes volvían a estar en su lugar, pero aún quedaban algunos agujeros al no haber encontrado los fragmentos más pequeños.


    —No es lo mismo –dije mirándolas.


    —Pero siguen aquí, ¿no?, y seguirán formando parte de nuestras vidas muchos años más. –Suspiré, puede que el pegamento pegase los angelitos de porcelana, pero no había nada que pudiera unir los fragmentos de un corazón roto–. Estarán con nosotros hasta que estés preparada y quieras deshacerte de ellos, para reemplazarlos por unos nuevos. –Me miró, y en su rostro se dibujó una sincera sonrisa que, por un momento, me dejó helada–. Ahí fuera hay muchos angelitos, de múltiples colores, formas y materiales, solo has de tener la suficiente valentía para desprenderte de los viejos y echar un vistazo en el centro comercial; seguro que si sabes buscar, saber el origen de mi angustia, fue como si percibiese algo. A diferencia de los demás, él no se queda en la superficie de las cosas, sabe ver más allá, hurgar en mis sentimientos y adivinar todo cuanto me pasa sin tan siquiera preguntar.


    Estaba convencida de que, pese a no descubrirle mi secreto, no se equivocaba en el motivo de mi aflicción, y por ello, esas Navidades se empleó a fondo para hacerme olvidar mis problemas demostrándome que no estaba todo perdido, que había un mundo divertido ahí fuera.


     


    Sonrío con cariño acordándome de él. Es increíble cuánto le quiero, lo importante que es y, aunque no nos veamos tanto como quisiéramos, sigue siendo una parte fundamental de mi vida. Es el único hombre que me querrá siempre y haga lo que haga estará a mi lado ayudándome a recomponer los fragmentos de mi corazón roto, a su manera.


    Gina y Raquel me escriben un mensaje diciéndome que están esperando a que les abra la puerta; automáticamente recompongo mi expresión y sonrío de felicidad.


     


    —¡Menudo cambio! –Aprueba Gina, asintiendo con la cabeza–. No tenía ni idea de que habías redecorado tu apartamento, y encima has pintado las paredes de... ¿Desde cuándo te gusta el verde pistacho?


    Estallo en carcajadas.


    —Ha sido el regalo de Navidad de mi padre, es su forma de decirme que debo desprenderme de lo viejo y dar paso a lo nuevo. ¿Qué os parece?


    Raquel contempla impresionada mi nuevo comedor y pasa la mano enguantada por los muebles lacados en blanco.


    —¡Es una pasada!, además, te has deshecho de tu antiguo calendario.


    —Sí… –confirmo mirando hacia la pared donde solía estar colgado–, ya es hora de dejar el pasado atrás.


    —Así me gusta –interviene Gina–, al menos has colocado un calendario de este año.


    Trago saliva, he sido incapaz de desprenderme de ese recuerdo de Aitor, y ahora, dedico cada día unos minutos a contemplarlo, pensando en lo que dijo al hacerme entrega de su regalo: "¿Quién dice que dos mil quince no puede ser un buen año?" Pues bien, de momento todo apunta a que será un año intrascendente e insustancial, sin ningún cambio relevante, como todos los anteriores.


    Nos sentamos en el sofá, un sofá comodísimo de color gris ceniza, con grandes cojines que al acomodarte parece que te engullen.


    —Me alegra ver que por fin has levantado cabeza –constata Gina, cogiéndome de la mano en señal de cariño.


    —Algún día tendría que ser.


    —Te confieso que sigo molesta por no habernos contado qué pasó realmente con ese tal Aitor.


    Escuchar ese nombre ha sido como recibir un fuerte latigazo. Gina mira a Raquel con reprobación, se ha dado cuenta del daño que me ha hecho sin ser consciente.


    —Creo que cada una debe tener su espacio y reservarnos una pequeña parcela de intimidad –digo convencida.


    —Tienes razón –secunda Gina–, aunque me pregunto por qué lo hacemos, ¿cuánto hace que nos conocemos? ¿Diez años? Y seguimos siendo incapaces de expresar lo que realmente pasa por nuestra cabeza.


    Lo pienso durante un rato.


    —Tal vez se deba a que tenemos miedo de ser reprendidas...


    Raquel asiente a mi argumento arqueando las cejas.


    —O puede que nos dé vergüenza admitir ciertas cosas... –aporta sin despegar la vista del suelo.


    Se hace el silencio durante unos segundos, las tres estamos algo ausentes, inmersas en nuestros propios asuntos.


    —Pues tendremos que acabar con esto ahora mismo –sentencia Gina, levantándose en señal de protesta–. Digamos aquello que nos reconcome por dentro, pero bajo la promesa de no cuestionarnos; creo que así nos sentiremos mejor.


    De repente su propuesta me parece de lo más interesante.


    —Buena idea, podría servirnos de terapia –digo convencida–, ¿tú qué opinas, Raquel?


    Se retira la mascarilla de la boca, emite un pequeño suspiro y da un sorbo al vaso de agua que sostiene entre las manos.


    —Acepto –dice al fin.


    —Bien, empezaré yo –Gina carraspea para aclararse la garganta–. Soy una mujer resentida. –Frunzo el ceño sin entender, pero no digo nada, espero paciente a que termine–. No soy lesbiana, ni siquiera me gustan las mujeres, ¡y mira que lo he intentado!, pero no hay manera. La verdad es que me van los hombres. –Raquel y yo nos miramos atónitas–. Una vez me enamoré de uno que me hizo tanto daño que me prometí odiarlos a todos. Con los años mi odio creció y se hizo incontrolable, convirtiéndome en lo que soy ahora. –Eleva las manos para hacer énfasis en su discurso–: borde, arisca y bruta. Pero lo que más me jode es que sigo sintiendo atracción por los hombres en general, y por mi representante en particular.


    No sabemos si intervenir o no, pero como hemos prometido no opinar, cierro la boca con fuerza para evitar que mi mandíbula se descuelgue por la incredulidad.


    —Encima –continúa riendo con ironía–, él cree que soy lesbiana, y cuanto más lo cree, más me empeño en parecerlo para no descubrir mis sentimientos. Ahora decidme, ¿no es una monumental putada?


    Aprieto los labios para impedir que de mi boca salga una sonora carcajada.


    Así que al final resulta que a nuestra Gina le gustan los hombres, y no solo eso, además, está enamorada de uno. Te juro que si me pinchan ahora no sale sangre.


     


    —Yo me he acostado con Aitor –confieso para romper el silencio que se ha establecido entre nosotras–. Sabiendo cómo es, lo que piensa de las mujeres y del sexo, me he acostado con él. Me he dejado llevar porque estoy enamorada, incluso ahora lo sigo estando pese a que hace meses que no recibo noticias suyas.


    Suspiro al haberme quitado esta espina. En realidad, una parte de mí tenía ganas de revelarles mi gran secreto.


    —Yo... –empieza Raquel, desviando la mirada con timidez–, me siento muy atraída por alguien... –Gina y yo abrimos los ojos como platos–, alguien que es completamente inadecuado para mí, pero hace semanas que pienso en él y... –Suspira–. No puedo dormir, siento un nudo en el estómago que...


    Es increíble que las tres coincidamos también en esto, en estar enamoradas de hombres que no nos convienen. Emito un leve suspiro mientras vuelvo a prestar atención a las palabras de Raquel; tengo que hacer grandes esfuerzos por morderme la lengua y no preguntar quién es ese chico misterioso. Menos mal que ella toma la iniciativa y decide revelar su nombre sin más:


    —Héctor.


    —¡¿Mi hermano?! –Quiere asegurarse Gina.


    Raquel asiente sin mirarnos, escondiéndose por vergüenza. Así que al final, después de mucho negarlo, reconoce que se ha sentido atraída por Héctor; no sé por qué, pero no me sorprende. Podía intuir algo, y es que como dice Jacinto Benavente, " el amor es como el fuego; suelen ver antes el humo los que están fuera que las llamas los que están dentro ".


    —¡Me cago en la puta! ¿Y no podrías haberlo dicho antes?


    —Tranquilízate, Gina –le ordeno.


    —¡No, no me tranquilizo! ¡Maldita sea! –grita enfadada.


    —Hemos acordado no reprendernos –le recuerdo, molesta por su actitud.


    —¡Pero mi hermano está enamorado de ella hasta las cejas! El muy capullo ha hecho infinidad de estupideces y cuando ha comprendido que no había nada que hacer, que no le correspondía, ha aceptado un trabajo en Londres. Hoy mismo coge el vuelo.


    Ambas miramos a Raquel, esperando una reacción por su parte.


    La tensión puede mascarse en la habitación; incluso yo, que no tengo nada que ver en esto, siento mi corazón a punto de salirse del pecho. Héctor me comentó que había encontrado un empleo y aunque no le gustaba, lo aceptó porque estaba bien remunerado y ya iba siendo hora de quitarse de la cabeza los pensamientos idealistas para centrarse en hacer algo constructivo, incluso comentó que había llegado el momento de ser uno más y contribuir a la sociedad con el esfuerzo de su trabajo. Me reí por cómo se expresó, por lo resignado que parecía al admitir finalmente que, después de mucho resistirse, tenía que pasar por el aro, como todos. Pero en ningún momento mencionó que su nuevo empleo sería en Londres, y eso es algo que me molesta, porque de haberlo sabido habría hecho lo imposible por hacerle cambiar de idea.


    —¿Y qué haces aquí, Gina? –pregunto con súbito interés– ¿Cómo es que no has ido a despedirte de tu hermano?


    —Me hizo prometer que no iría,  odia las despedidas. En el fondo es más sentimental de lo que pretende aparentar.


    Ahora sé por qué no me lo dijo, sabía que yo sí iría a despedirme de él quisiera o no.


    Me centro en Raquel, parece confusa, hace un rato que no se pronuncia y temo que se haya convertido en estatua de sal.


    —Vamos al aeropuerto –dice de repente, dejándonos a las dos descolocadas.


    —¡¿Cómo?! –exclamamos Gina y yo al unísono.


    —No hay tiempo qué perder. Ahora que he admitido mis sentimientos hacia él, no pienso dejar que se vaya.


    Gina sonríe mientras se pone de pie de un salto. No quepo en mí de gozo, la ilusión corre por mis venas tan pronto soy consciente de que esta historia puede salir bien. Al menos una de las tres va a tener su oportunidad, la oportunidad de amar y ser amada por el hombre que le gusta.


     


    Corremos por la acera hasta llegar al coche de Gina, que es el que está aparcado más cerca. Nos acomodamos y, sin perder un segundo, lo pone en marcha. Derrapa sobre el asfalto para incorporarse a la circulación mientras el resto de vehículos protesta por su repentina intrusión con prolongadas pitadas, pero todo nos da igual, tenemos una misión y pensamos cumplirla.


    Gina conduce saltándose los semáforos, ignorando algunas señales y sobrepasando el límite de velocidad. Al traspasar un túnel, el inequívoco relampagueo del flash de un radar hace que mire a Gina asombrada, a lo que ella dice:


    —Da igual, puedo pagarlo.


    Aprieto una sonrisa mientras la veo concentrarse al máximo en la carrera.


    —Un momento... –interviene Raquel, palpándose los bolsillos del pantalón como si se hubiera dejado algo importante.


    Su respiración se acelera tanto que se ve obligada a arrancarse la mascarilla de la cara para poder coger aire con mayor facilidad.


    —¿Qué ocurre? –pregunto girándome hacia atrás.


    —¡He olvidado mi bolso! Ahí llevo... llevo...


    —¡Joder, Raquel! –grita Gina, visiblemente irritada–. ¡No empieces! ¡Su vuelo está a punto de salir!


    Raquel cierra los ojos, da la sensación que está contando mentalmente hasta diez; en cuanto termina, nos mira y dice:


    —Es igual, sigue, no te entretengas.


    —¿Estás segura? –pregunto impresionada.


    —Sí.


    Y entonces hace algo que nadie espera, se quita los guantes de látex y los deja hechos una bola en el asiento. Miro sorprendida a mi amiga, pero ella no es consciente de que lo estoy haciendo, por lo que susurra de forma casi imperceptible:


    —A la mierda todo.


     


    Por fin llegamos a la terminal B del aeropuerto; Gina aparca en doble fila para no perder tiempo.


    —Te van a multar –le digo por si ignora ese hecho.


    Gina hace una mueca y suspira.


    —No importa, puedo pagarlo –repite de nuevo mientras abre la puerta del coche.


    Raquel es la primera en salir, está nerviosa, y sé que es porque se siente desprotegida sin sus cosas. Mira en todas direcciones sin saber hacia dónde dirigirse.


    —¡Eh! No puede aparcar ahí –dice el guardia señalando el vehículo.


    —¡Está bien! –espeta indignada–. Id vosotras, luego os alcanzo.


    —¡Corre, Raquel! –La animo y, juntas, nos dirigimos hacia la gran cristalera acortando por el camino de hierba, ignorando el cartel que pone «prohibido pisar».


    Antes de saltar a la acera y volver a sentir el firme asfalto bajo nuestros pies, Raquel tropieza con el bordillo y cae al suelo en plancha.


    —¡Madre mía! ¿Estás bien? –pregunto ayudándola a incorporarse.


    —¡No puede ser! –dice al borde del llanto, contemplándose las manos sucias de... ¡¿En serio?!– ¡He aterrizado sobre mierda de perro!


    Hago grandes esfuerzos por contener la risa.


    —Tenemos que continuar, Raquel, de lo contrario no llegaremos a tiempo.


    —Pero me he caído… –Empieza a hiperventilar–. Sobre mierda asquerosa, sucia… infecciosa mierda de perro... estoy... estoy hecha un asco y...


    —¡Raquel! –Le reclamo con impaciencia, ahora no tenemos tiempo para esto–. ¿Qué hacemos?


    Levanta la cabeza y mira hacia la puerta de cristal, un par de metros más y estamos dentro.


    —¡Vamos! –exclama y vuelve a correr sin prestar atención a la suciedad de su ropa.


    Recorremos los pasillos del aeropuerto hasta llegar a los directorios de información. Miramos las pantallas, el vuelo sale en media hora y los pasajeros ya están embarcando por la puerta tres. Nos dirigimos hacia allí como si fuéramos las últimas pasajeras esquivando turistas, maletas y personal de limpieza. Llegamos a la cola de pasajeros que entregan sus billetes para acceder a la zona de registro y control.


    —Señoritas, no pueden pasar sin billete.


    —No queremos subir al avión, solo queremos...


    —Lo siento, es imposible.


    Entonces lo veo, Héctor está recogiendo sus pertenencias de la cinta transportadora y hago una señal a Raquel.


    —¡Héctor! –grita desesperada, siguiéndole desde la distancia sin traspasar la cinta azul.


    —¡Héctor! –Volvemos a gritar las dos, haciendo aspavientos con los brazos.


    Y entonces se produce el milagro: Héctor gira el rostro en nuestra dirección y se encuentra con dos tontas saltando como lunáticas pretendiendo comunicarse mediante señas con una nave en el espacio exterior.


    Recoge su calzado de la cinta y camina en nuestra dirección, extrañado.


    —¿Qué hacéis aquí? –pregunta a gritos desde la distancia.


    —¡Ven! –le digo haciendo una señal con la mano.


    Héctor frunce el ceño y se sienta en los bancos de plástico para calzarse antes de retroceder el camino andado, peleando con el resto de pasajeros que se empujan por entrar.


    —¿Raquel? ¿Sara? ¿Qué ocurre?


    —No puedes irte –interviene Raquel de repente–, tenemos que hablar.


    —Lo siento, pero no es buen momento, todo está organizado y debo embarcar.


    Raquel traga saliva, me mira y yo asiento para infundirle valor.


    —Por cierto... –procede Héctor arrugando la nariz–, ¿qué es ese olor?


    —Me he caído encima de una caca de perro enorme –reconoce Raquel, mostrándole su camiseta–. Posiblemente mañana tendré la boca llena de pupas, y puedo asegurarte que no será una visión agradable. He olvidado mis cosas de higiene en casa de Sara y hemos atravesado Barcelona en hora punta en menos de media hora. Toda esta locura habrá valido la pena si finalmente no coges ese avión y te quedas.


    Los ojos me hacen aguas, me veo obligada a tragar saliva mientras soy testigo de este emotivo momento.


    —¿Que me quede? ¿Y por qué tendría que quedarme? ¡Es ridículo!


    —Porque quiero que me des una oportunidad, que... que... que me perdones por ser tan estúpida y no haber visto antes que me gustas. Si-siento algo por ti... –Tartamudea, y no me extraña, por el desenfrenado vaivén de su pecho debe tener el corazón a mil–. No sé qué es exactamente, pero por favor, no te vayas, dame la oportunidad de conocerte y, con el tiempo, quizás podamos poner nombre a estos sentimientos.


    Se hace un angustioso silencio que, por prudencia, nadie se atreve a romper, entonces Raquel decide continuar:


    —Conmigo nada será fácil, pero intentaré amoldarme, solo te pido que tengas paciencia...


    Contengo la respiración a la espera de la reacción de Héctor, que parece tan atónito como yo. Jamás habría imaginado que Raquel tuviera tantos arrestos.


    —Vaya... No sé qué decir... –reconoce rascándose la cabeza–. Ahora mismo no...


    —Ni se te ocurra hacer el capullo, Héctor, te lo advierto –interviene Gina, acercándose por la espalda–. Esta es la clase de oportunidad que solo se presenta una vez en la vida, así que tú mismo.


    Héctor aprieta una sonrisa que lucha a toda costa por salir; a continuación, nos mira solo dos segundos antes de centrarse en Raquel.


    —Ven aquí –dice pasando el brazo por los hombros de Raquel para darle un cálido beso en la frente, beso que ella recibe con rigidez.


    En este momento siento unas irrefrenables ganas de llorar, me siento tan feliz...


    —¿Al final te quedas? –pregunta Gina, esperanzada.


    —Eso creo. Si te digo la verdad, tampoco estaba muy convencido...


    Raquel hace su primer gesto espontáneo desde que la conozco, ilusionada por las palabras de Héctor, rodea su cintura con un brazo apretándose con fuerza a él.


    —No te ofendas, cariño, pero hueles bastante mal...


    —¡No me lo recuerdes! La suciedad, los gérmenes... –Se toca la frente abochornada–. Estoy empezando a marearme...


    —¿Crees que ahora tienes más gérmenes en tu cuerpo que los que había en mi antigua barba? –pregunta Héctor con una nota de humor.


    —Probablemente.


    —Bien… –Constata–. Y sigues respirando.


    —Contra todo pronóstico, sí.


    —Vale... ¿Significa eso que puedo volver a dejarme barba?


    —¡Ni pensarlo! –contesta ella, indignada, y todos nos echamos a reír.


    —Tenía que probar...


     


    Las semanas se suceden y el acercamiento entre ellos crece a una velocidad asombrosa. Aún están algo cohibidos, ha pasado todo tan rápido que no saben cómo reaccionar.


    Lo que más me gusta de Héctor es que respeta las manías de Raquel, que cada vez son menos, y le concede su tiempo para que empiece a librarse de sus temores, sin prisa, porque este es un proceso lento. Cada vez que los veo, más claro tengo que están hechos el uno para el otro, eran dos polos opuestos que debían encontrarse porque, aunque cada uno tenga su forma de pensar, en los temas importantes se complementan.


    Héctor está sentando cabeza y se toma las cosas más en serio, ahora tiene el propósito de conseguir ingresos que le permitan vivir junto a Raquel, y aunque ella sigue siendo un poco obsesiva con la limpieza, hay días en los que simplemente mira los platos sucios de la noche anterior, apilados en el fregadero, y decide que no le importa; los mira, sonríe, y piensa que ya se encargará de eso luego, prefiere aprovechar el tiempo e ir a pasear con Héctor.


    Son pequeños cambios que se hacen cuando encuentras una persona por la que merece la pena adaptarse, y eso es precisamente lo que me da a entender que esta historia será para siempre.
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    Estoy nerviosa, y eso es porque hoy es un día especial. A Gina van a darle un premio, sus esculturas son cada vez más cotizadas y acaba de firmar importantes contratos con otros países, que también quieren un pedacito de ella en la recepción de sus edificios más emblemáticos. Todavía no me creo que vaya a tener una amiga famosa.


     


    —¡Ya voy! Dame cinco minutos, como a las estrellas –digo entre risas, corriendo por el pasillo en dirección al baño.


    —Se va a disgustar si llegamos tarde. Sabes lo maniática que es para estas cosas, y más cuando van a darle un premio.


    —¡No tardo nada! –repito desde el baño, metiéndome en la ducha en tiempo récord.


    Al final se me ha echado el tiempo encima, he ido a ver a mi padre y no pensé que me entretendría tanto, ahora no me queda otra que correr.


    Escucho a Héctor dirigirse a la cocina, abrir una lata, posiblemente de cerveza, para hacer la espera más amena mientras termino de prepararme.


    Salgo de la ducha y me seco el pelo lo más rápido que puedo, sin dar importancia a los anchos rizos que se contraen como muelles cada vez que muevo la cabeza.


    —Espero que no me multen, he dejado el coche en doble fila. –Me recuerda desde la distancia con el único objetivo de presionarme.


    Pongo los ojos en blanco: hombres, siempre con las prisas...


    —¿Raquel ya está allí?


    —Sí, ha ido para ayudar a Gina a vestirse y esas cosas de mujeres.


    —Ah, perfecto –digo enfundándome el vestido azul marino que he comprado para la ocasión.


    Es un poco ajustado, pero informal. Tiene cuello de barca, mangas tres cuartos y se adapta a mi cuerpo hasta debajo de las rodillas. Lo mejor es el tejido, lana de angora, tan cálido y suave que dan ganas de tocarlo a todas horas.


    Me pongo las gafas y me doy un poco de brillo en los labios, ya casi estoy.


    Llega el peor momento de todos: buscar el calzado apropiado. Niego con la cabeza y opto por las deportivas blancas de siempre; no tengo remedio.


    Estoy lidiando con mi melena cuando escucho el sonido de mi teléfono móvil, que está en el comedor; debe ser Raquel, que llama para meterme prisa, ¡como si lo viera!


    —¡Contesta y di que no tardo nada! –grito desde el baño.


    —Pero ¿te falta mucho?


    —Noooooo... –digo alargando la palabra con pesadez.


    Termino de colocarme las horquillas para que el pelo no me moleste en los ojos, me pongo un poco de colonia y salgo disparada hacia el comedor.


    —¡Corre, vamos!


    —¡Aleluya! –contesta abriendo la puerta con decisión.


     


    Entramos a la sala del hotel que han habilitado para la ocasión, somos de los últimos invitados en llegar, así que nos abrimos paso entre el tumulto hasta alcanzar nuestro privilegiado asiento en primera fila.


    Escuchamos un largo discurso y vemos las esculturas galardonadas el pasado año, antes de presentar las de Gina. La verdad es que son impresionantes, debe ser difícil moldear un trozo de barro y crear expresiones humanas tan realistas, lo cierto es que nuestra amiga lo borda.


    Miro ilusionada cómo le entregan el premio Ángel Orensanz por haber presentado una maqueta tallada en mármol al concurso internacional de escultura, y se me llenan los ojos de lágrimas.


    También estudio a quien, intuyo, es el representante de Gina. Tiene el porte serio y parece bastante mayor, aunque puede que lo vea así porque su pelo es prácticamente blanco. Aplaude con energía y sonríe mientras ella le mira con un brillo especial en la mirada, ¿de verdad no se da cuenta lo colada que está por él? ¡Es evidente! Supongo que a veces necesitamos más señales que una mirada repleta de sueños y cariño para darnos cuenta de los sentimientos que la otra persona despierta en nosotros.


    Gina ofrece un emotivo discurso dedicado a la creatividad y al esfuerzo, pero sobre todo, da las gracias a la gente que la ha apoyado y ayudado a salir del anonimato. Es increíble ver lo bien que se expresa cuando se lo propone. Otro punto a destacar es que está guapísima. Hasta hoy, jamás la había visto luciendo un vestido rojo de líneas rectas y zapatos de tacón; sin olvidar el recogido desaliñado que se ha hecho para la ocasión, lo que me hace pensar que en el fondo se toma las cosas más en serio de lo que parece.


    Me levanto para aplaudir en cuanto el discurso ha llegado a su fin, Raquel y Héctor me siguen de inmediato.


    Poco a poco todos los invitados se van agolpando en la zona de catering, pero nosotros nos quedamos cerca de la puerta, esperando a que la anfitriona se libere de las decenas de admiradores que la detienen para adularla.


    —Tengo ganas de cenar, seguro que aquí se come de puta madre.


    Me tapo la boca con la mano tras el comentario de Héctor; Raquel no pierde el tiempo y le propina un codazo censurador en las costillas.


    —¿Puedes controlar la lengua, por favor? –Héctor sonríe, y se dispone a contestar su pregunta con alguna ironía de las suyas cuando Raquel lo intuye y le censura–. Ni se te ocurra hacer alusión al sexo en este momento, estamos en un lugar público.


    —Como usted guste, señorita –contesta con retintín.


    Se me escapa la risa sin poder evitarlo, ¡son la leche! Todavía me parece increíble lo bien que han llegado a congeniar siendo tan diferentes, creo que se acaban de convertir en mi referente de pareja.


    Miramos en todas direcciones intentando encontrar algo que nos distraiga, no podemos ocultar lo cohibidos que estamos en un lugar de esta índole, toda esta gente, este mundo... no es nuestro ambiente y nos cuesta muchísimo disimular y relacionarnos. Al mismo tiempo, nos sentimos incompletos, necesitamos a Gina para que todo empiece a tener sentido.


    Héctor coge una de las revistas que hay en la mesa más próxima y se detiene a mirarla con parsimonia, seguramente cree que así los minutos pasarán más rápido.


    —Mirad esto, mi hermana sale en la segunda página.


    Nos enseña la revista y ahí está su foto, junto a la escultura central que expuso en las galerías.


    —¡Qué fuerte! –dice Raquel impresionada–. Le han hecho una entrevista y no nos ha comentado nada.


    —Ni siquiera me lo ha dicho a mí, y se supone que soy su hermano.


    —Sabéis de sobra que ella no le da importancia a este tipo de cosas –digo mientras sostengo la revista para mirar la foto con más detalle.


    Entonces veo un pequeño anuncio que llama poderosamente mi atención. No es el anuncio en sí, sino la chica en blanco y negro que sale en él lo que me ha dejado impresionada.


    —¡Madre mía! –exclamo con energía.


    —¿Qué? –pregunta Raquel.


    —Yo conozco a esta chica –la señalo.


    —¿A la de las cremas de Anna's line ?


    —¡Sí, Anna!


    —He oído que es de Barcelona, pero ¿de qué la conoces? –pregunta Raquel mirando su fotografía.


    No puedo contestar, estudio detenidamente la imagen de la chica que me prestó su ayuda de forma desinteresada en uno de los momentos más decisivos de mi vida, y cuanto más la veo, más convencida estoy de que esto es una especie de señal.


    Permanezco distraída pensando en aquél día, ese día tan desconcertante, pero a la vez feliz, que no hubiese sido posible sin la inestimable ayuda de esa chica anónima.


    —Dame tu teléfono –interviene Héctor, extendiendo la mano en la dirección de Raquel–, voy a enviarle un mensaje a Gina para meterle un poco de prisa. Tengo un hambre que me muero y hasta que ella no llegue no van a servir nada estos pingüinos con esmoquin.


    —No lo he traído, se me ha olvidado en casa.


    Aparto la mirada de la revista para centrarme en Raquel.


    —¿No has sido tú la que me ha llamado antes?


    —¿Yo? No, ¿por qué iba a llamarte?


    Saco mi teléfono del bolso para mirar la lista de las últimas llamadas recibidas y... ¡No puede ser! ¡Aitor!


    Después de tanto tiempo, después de tantos meses ahí está, tan vivo como el primer día. Siempre le he echado de menos, cada día, a cada hora, a cada minuto... Puedo seguir adelante sin él, levantarme, comer, dormir..., en definitiva, vivir de forma automática, pero él sigue estando presente en cada pequeña cosa que hago.


    —Héctor, ¿qué te ha dicho?


    —¿Quién? –Me mira frunciendo el ceño.


    Le muestro el teléfono y no hacen falta más aclaraciones.


    —Ah, nada. Solo me ha dado tiempo a contestar, se ha disculpado y ha colgado.


    —¿Qué te ha dicho exactamente? –pregunto impaciente.


    Héctor pone los ojos en blanco y procede.


    —Ha dicho textualmente: "perdona, pensaba que Sara estaría sola, no quiero molestar" , y ha colgado. –Me quedo en blanco, con la boca ligeramente abierta y un nudo en la garganta que me impide respirar–. Bueno... –Hace que lo piensa–. No estoy seguro de si ha dicho "no quiero molestar" o "no me gustaría molestar"


    —¡Oh, Dios mío!


    —¿Qué pasa? –pregunta Raquel.


    —Me ha llamado, ¡esta tarde!


    —¿Quién?


    Intento decir su nombre en voz alta, pero soy incapaz.


    —¡Oh, vaya! –exclama al atar cabos.


    —Sí –contesto fascinada– ¿Qué debería hacer?


    —¿Acaso lo dudas? ¿A qué esperas? ¡Llámale! –Me anima.


    —Sí, debería hacerlo.


    Me alejo con el corazón en un puño. Me tiemblan las piernas, temo perder el equilibrio en cualquier momento y caer. Sabía que el anuncio de Anna era una señal, una llamada del destino que me recuerda que todavía hay un tema en mi vida que no está zanjado.


    Después de tanto tiempo marco el número de Aitor y debo confesar que me aterra, tengo miedo de topar de bruces con mis sentimientos. Ignoro el motivo por el cual hoy ha decidido dar el paso y ponerse en contacto conmigo, pero resto importancia a ese suceso; no es el motivo, sino el hecho.


    Al quinto tono salta el buzón de voz; nadie coge el teléfono.


    Respiro con cierta dificultad, no sé qué más hacer, pero desde el fondo de mi corazón, siento que tengo que actuar.


     


    Regreso a la fiesta y veo que Gina ya está con el grupo.


    —¿Qué quería? –me pregunta tan pronto me ve aparecer con la expresión aturdida; mis amigos no han tardado ni dos minutos en ponerla al corriente.


    —No lo sé, no me coge el teléfono. –Se hace un silencio incómodo tras la decepción de no poder obsequiarles con un jugoso chismorreo.


    Raquel abre el bolso con decisión y me lanza las llaves de su coche.


    —¡No pierdas más tiempo y ve a verle!


    Le dedico una esperanzadora sonrisa de oreja a oreja.


    —¿De verdad no os importa que me vaya? –Miro a Gina con intensidad–. Puedo quedarme si...


    —¡De eso nada! –interrumpe con rotundidad–. ¡Ve a por él!


    Me muerdo el labio inferior, estoy muy nerviosa, pero sus caras de impaciencia bastan para hacer que me vuelva enérgica y corra hacia la salida, agradeciendo el acierto de haberme puesto las deportivas.


    Subo al coche y respiro hondo para coger fuerzas. Me acuerdo de dónde vive, ¡cómo olvidarlo!, su apartamento está bien situado en el centro, cerca de su lugar de trabajo. Conduzco intentando no estresarme por los continuos semáforos y toda la gente que ha decidido utilizar el coche en este mismo instante; ¡joder! Estoy hasta el moño de los malditos atascos.


    Cuando consigo llegar a su edificio, me detengo, cruzo la calle a toda velocidad y me cuadro frente al cuadro de timbres. Cojo aire y... ¡vamos allá, Sara, y ni se te ocurra rajarte!


    Presiono el timbre y nadie contesta; bueno, no pasa nada, volveré a intentarlo.


    Vuelvo a llamar. Espero. Llamo. Espero. Llamo, llamo, llamo... Nada. ¡Mierda!


    Me siento vacía, ¿dónde puede estar? Y entonces la respuesta relampaguea en mi mente como un rayo en una noche oscura: en el hospital.


    Llegar a esta conclusión hace que tema lo peor, si Aitor me ha llamado después de tanto tiempo es porque algo grave ha pasado, tal vez su hermana, tal vez... ¡Oh, no! ¡No puedo pensar en eso ahora!


    Me palpo el corazón intentando calmar el incesante bombeo; a este ritmo se me va a salir del pecho.


     


    En cuanto me recompongo vuelvo a conducir, pero esta vez, con rumbo a un nuevo destino.
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    Odio los hospitales, tengo que verme muy mal para acudir a uno. Eso o... o saber que me voy a encontrar con Aitor. Por él bajaría hasta el mismísimo infierno si fuera necesario, y en mi circunstancia eso no es bueno; pero ¿qué le voy a hacer? Las mutantes también tenemos parte humana, y de todos es sabido que los humanos son únicos en eso de tropezar una y otra vez con la misma piedra.


    Entro en el hospital y me dirijo hacia el mostrador de información para facilitar a la funcionaria el nombre de la paciente que intuyo está ahí, aunque al mismo tiempo albergo la esperanza de que mis sospechas no sean ciertas. La mujer consulta el nombre en su ordenador y seguidamente me mira.


    —Los familiares de la paciente se encuentran en la sala de espera de la tercera planta, unidad de cardiología.  


    Emito un bajo suspiro y me dirijo hacia allí con el corazón en un puño. Los primeros que advierten mi presencia son Gorka y Naiara, que al verme saltan de sus asientos y corren hacia mí gritando mi nombre, como si me hubiesen echado mucho de menos.


    —¡Sara!


    Algunos de los presentes les indican con gestos que bajen la voz, pero ellos, ignorando las censuras, corren hasta colisionar bruscamente contra mí. Me agacho para abrazarles con fuerza correspondiendo a su efusividad. Cuando me retiro, miro hacia atrás y me concentro en mi objetivo: Aitor, que está junto a su hermana Leire y el marido de Elsa. Su rostro revela cansancio, y ese inusual brillo en la mirada indica que está triste. No sabría decir si es por mí o por el estado de su hermana.


    Respiro hondo y avanzo hacia ellos con paso firme.


    —¿Cómo está? –pregunto centrándome exclusivamente en Aitor.


    —Todavía no sabemos nada. Tenemos que esperar.


    Tras su respuesta, constato lo que me temía: no es una simple pared la que nos separa, es el mismísimo muro de Berlín; esta situación es insostenible.


    Leire percibe la tensión que carga el ambiente que nos rodea y decide llevarse a su cuñado y a los niños a la cafetería. No se puede imaginar cuánto le agradezco que nos haya dejado solos en este momento.


    —Me has llamado.


    Frunce los labios mientras niega con la cabeza, como si el hecho no tuviera importancia.


    —Sí. Lo siento.


    Suspiro. ¡Es absurdo! Se niega a hablar conmigo, esta conversación es como tratar de mantener en el aire el caprichoso volante de bádminton sin más ayuda que su fuerza de voluntad.


    —¿Por qué lo has hecho?


    Se encoge de hombros.


    —Nos llamaron hace tres horas para comunicarnos que viniéramos de inmediato al hospital, tenían un corazón compatible con el de Elsa. Supongo que en un arrebato de locura decidí llamarte. No tendría que haberlo hecho, ni interrumpir tus planes, fueran cuales fueran.


    —No has interrumpido nada. –Me afano a contestar.


    Aitor me mira de arriba abajo y vuelve a negar con la cabeza.


    —¿Ah, no? –pregunta con ironía.


    Hago un gesto con las manos, un intento de borrar todo y volver a empezar, resituarnos en este momento y dejar atrás nuestras cuitas.


    —No hay ningún otro sitio en el que quiera estar más que aquí y ahora.


    —Gracias, pero no hace falta. Solo la familia debe estar aquí, así que...


    Le miro con incredulidad, ni proponiéndoselo podría ser más gilipollas, pero no pienso dejar que esto me afecte, ¡ni hablar! No me conoce si piensa que voy a retroceder sobre mis pasos e irme sin más después de todo a lo que he renunciado hoy por estar con él.


    Me siento en las espaciosas butacas de piel y cruzo los brazos como si nada. ¡A esperar se ha dicho!


    —Oye, mira, agradezco tu preocupación por mi hermana, pero te repito que no es necesario. Siento mucho haberte llamado, de verdad, vete.


    Le miro por encima del hombro segundos antes de devolver la mirada al frente.


    —Me iré cuando sepa que todo ha salido bien.


    Aitor se queda ligeramente impresionado, pero descarta la idea de seguir poniendo pegas y se sienta a mi lado, contemplando, al igual que yo, el cuadro con la estampa del mar en calma que hay en la pared de enfrente.


    «Prepárate para una noche aburrida, Sara».


     


    Las horas pasan y seguimos sin noticias de Elsa. Su marido empieza a inquietarse, pasea de extremo a extremo de la habitación a paso ligero y de vez en cuando se desfoga susurrando alguna palabrota. Leire hace rato que se ha llevado a los niños a casa para que descansen, por lo que en la sala de espera solo quedamos nosotros tres.


    Llegado un punto siento que el sueño empieza a vencerme, intento por todos los medios mantener los párpados abiertos, pero estos cada vez pesan más. Mi cuerpo se desliza en el asiento, ayudado por el vestido de angora que facilita la suave fricción contra la piel del sillón, e inevitablemente resbalo hasta topar con un apoyo que detiene la caída.


     


    No sabría decir en qué momento acabé semiacostada en posición fetal con la cabeza sobre las rodillas de Aitor, la cuestión es que en un momento de lucidez, mis ojos se entreabren y me doy cuenta del hecho. Tengo miedo de moverme, de hacer algún pequeño gesto, por insignificante que sea, que haga que me aparte de su lado, así que cierro los ojos y me concentro únicamente en la agradable postura que nos ha unido de forma involuntaria.


    Aitor ha arropado mi cuerpo con su chaqueta, y bajo esta se encuentra su mano apoyada contra mi hombro izquierdo. Su pulgar juega trazando pequeños circulitos sobre la tela de mi vestido, siguiendo un ritmo lento y constante que me deja literalmente grogui.


    Ese mismo dedo se desvía y pincela mi omoplato, sube hacia la nuca, y justo ahí, se emplea a fondo ofreciéndome un suave masaje que me pone la piel de gallina. Pero nada comparado a cuando sigue el recorrido de la columna, vértebra a vértebra, hasta llegar al final de la cintura.


    Me gustaría congelar este momento, quedarme siempre así, soldada a él y con la mente en blanco hasta el fin de mis días.


    —Llevamos horas aquí y todavía no nos han dicho nada –dice el marido de Elsa, y aprecio cuando se sienta bruscamente junto a nosotros porque mi sillón tiembla.


    Aitor intenta inmovilizar mi cuerpo extendiendo la palma de su mano sobre mi cadera, cree que sigo dormida.


    —No tardarán mucho, ya lo verás.


    —Pero ¿y si no supera la operación? Tengo miedo de que su cuerpo rechace el nuevo órgano y...


    —No va a pasar. –Le interrumpe.


    —Pero está dentro de las posibilidades, ¿no?


    —No va a pasar –repite tajante.


    Suspira.


    —¿Qué hay de ti? –pregunta transcurridos unos segundos.


    —¿Lo dices por...? Oh, no. –Se echa a reír–. Solo somos amigos.


    Me quedo helada al presentir que están hablando de mí.


    —Amigos, ¿eh?


    —Eso he dicho.


    Vuelven a quedarse callados y, esta vez, Aitor aprovecha el momento para enroscar en su dedo un mechón de mi cabello, que estira ligeramente debajo de la chaqueta con la que ha cubierto mis hombros.


    —Pero ¿a ti te gusta?


    Contengo el aliento, sé que va a decir que no y me preparo para el impacto que esa respuesta va a tener en mí, sin embargo, no dice nada, está meditando sus siguientes palabras; no aguanto más esta incertidumbre.


    —¿Sabes qué fue lo que me dijo Elsa antes de salir? –procede el cuñado en vista de que Aitor no contesta–. "Dile a mi hermano que venga con ella".


    —¿De verdad?


    —Sí.


    —Pues no tenía ni idea.


    —Entonces, ¿por qué la has llamado?


    —No lo sé, supongo que no quería estar solo.


    —Entiendo. –Ríe con discreción–. En mi mundo eso tiene un nombre...


    —No pienses mal, ella tiene su vida y yo la mía.


    —No te ofendas, pero ¿qué vida tienes tú?


    Aitor se echa a reír.


    —Eso ha sonado a reproche.


    —No es así, pero hasta ahora nunca te había visto tan unido a una mujer como en este momento.


    —Que yo sepa no estás en mi dormitorio por las noches para asegurar eso. –Se echan a reír y yo intento contener mis reacciones: ¡hombres!, siempre sacando las cosas de contexto.


    —¡Eres un cabrón! –espeta entre carcajadas–. Eso sí, no engañas a nadie.


    —¿Crees que entre nosotros hay algo más?


    —No lo creo, lo sé. No entiendo por qué te cuesta tanto admitir eso.


    Se hace un breve silencio.


    —La verdad es que no sé cómo... –Suspira–. Verás, Sara es la única que...


    —¡Han llegado! –Le interrumpe el cuñado poniéndose en pie; automáticamente abro los ojos por el revuelo.


    —Sara, despierta... –susurra Aitor, inclinándose sobre mí–. Ha venido el cirujano.


    Me apresuro a ponerme en pie, recolocándome las gafas.


    —La operación ha salido bien, pero las primeras cuarenta y ocho horas son cruciales para descartar un posible rechazo.


    —Entonces, ¿podemos entrar a verla?


    —Enseguida la bajamos a planta y podrán verla, aunque está fuertemente sedada.


    Aitor se gira enérgico en mi dirección y sonríe.


    —Ha salido bien –constata.


    —Gracias a Dios.


     


    Permanezco sola en la sala de espera. Para pasar el rato, me hago una improvisada manicura mordiéndome las pieles que hay alrededor de los dedos y sacando brillo a las uñas con la fricción del pulgar, hasta que regresa Aitor.


    —¿Todo bien? –pregunto en cuanto se sitúa frente a mí.


    —Está estable, pero dormida. Joaquín, su marido, pasará la noche aquí y yo le relevaré mañana temprano.


    —¿Y los niños?


    —Leire se los ha llevado a su apartamento y pasará la noche con ellos.


    —Bien. –Miro alrededor con la sensación de que ya nos lo hemos dicho todo–. Pues si no hay nada más... me voy.


    —Te acompaño a casa –sugiere de inmediato.


    —No es necesario, he venido en coche.


    —Genial, entonces me acompañas tú.


    Aprieto una sonrisa y me encamino hacia la salida, esperando a que él me siga.


     


    En cuanto entramos en el coche mis ánimos se desinflan como un globo conforme absorbo la tensión que se palpa en el ambiente. Conduzco sumida en un impropio silencio tirante, estresante, la clase de silencio en el que puedes escuchar los sonidos involuntarios del cuerpo humano, como la respiración, el pequeño chasquido de la rodilla al estirar una pierna o el leve ruidito acolchado del asiento al cambiar de postura.


    Intento concentrarme en la carretera para no pensar en la persona que va a mi lado, esa persona a la que ahora mismo no reconozco; no tiene sentido seguir así, de morros como niños, y al mismo tiempo fingir que no pasa nada. Hay que afrontar la situación, darle un nombre, sea el que sea, y despojarnos de esta insulsa careta de indiferencia que no nos hace ningún bien. Soy una privilegiada porque sé lo que piensa, y él sabe que yo lo sé, así que, en teoría, debería ser fácil hablar con franqueza, admitir que lo que pasó entre nosotros no fue más que un desliz y dar carpetazo al asunto para retomar nuestra amistad, o lo que queda de ella; es obvio que los dos la echamos de menos.


    Cojo aire dispuesta a poner fin a esta agonía, pero él se adelanta obligándome a cerrar la boca de golpe.


    —Mel... –susurra emitiendo un largo suspiro–, así se llamaba, Mel...


    Me giro una décima de segundo y me topo con el inquebrantable perfil de Aitor, que no ha dejado de mirar al frente.


    —Era preciosa e inteligente, ¿sabes? El tipo de chica que tiene una larga cola de pretendientes deseando que les den una oportunidad, y de entre todos ellos me eligió precisamente a mí, ¿te lo puedes creer? –Ríe con incredulidad–. Yo no era especial, pero me hizo sentir como el ganador de una gran carrera al recoger su trofeo. Empezamos a salir y todo iba bien, o eso creía. Estudiábamos la misma carrera, teníamos pocas discusiones y parecía que caminábamos en la misma dirección... Todo era perfecto.


    Hace una pausa y me obliga a girarme en su dirección, tengo curiosidad por saber qué pasó.


    —Compartíamos piso con dos compañeros de la facultad, Mireia y Pol. Estudiaban en la misma facultad que nosotros y todo lo hacíamos juntos. Compartíamos muchas cosas, en especial Pol y yo, que nos hicimos inseparables al poco de conocernos. –Por primera vez, interrumpe su discurso para mirarme con el rostro más inexpresivo que he visto nunca–. Así que ya te puedes imaginar la cara que se me quedó cuando los pillé follando en nuestra habitación. Te ahorraré todos los detalles, incluso evitaré profundizar en el hecho de que era su cumpleaños y corrí a casa para sorprenderla porque quería entregarle mi regalo, un anillo de diamantes que compré con todos mis ahorros con la implícita promesa de querer casarme con ella en cuento acabáramos la universidad.


    Mis cejas prácticamente se juntan por la pena que logra provocarme ese triste recuerdo de su pasado. No tenía ni idea de que Aitor hubiese amado alguna vez; pese a que su hermana mencionó algo al respecto el día que nos quedamos a solas en la habitación del hospital.


    —Desde ese momento decidí no implicarme en las relaciones más de lo estrictamente necesario, dejar que cada uno tenga su espacio y no sentirnos obligados a acostarnos siempre con la misma persona. –Hace una mueca mientras se pasa la mano por la cabeza para recolocar su cabello–. No volví a saber de Mel, lo dejé todo –sigue enumerando con los dedos–: apartamento, amigos... incluso interrumpí mis estudios, pero al final salí adelante. Si lo miro en retrospectiva, independientemente de lo que pasó, Mel me hizo un gran favor, sé que nunca hubiese sido feliz con ella porque no me hacía sentir... –Se toca el pecho con la mano–. En fin, no era más que un crío y me dejé llevar por las circunstancias.


    Ahí está, el motivo por el cual es incapaz de dejar que una mujer vuelva a acercarse tanto: tiene miedo de que la historia se repita.


    Aprieto con decisión el volante mientras regreso la mirada al frente. No conozco de nada a esa mujer, pero desde hoy, la odio profundamente. ¿Cómo ha podido cerrar las puertas a un hombre así?, pero por encima de todo, odio que haya perjudicado tanto el sentido común de Aitor, convirtiéndolo en este enorme bloque de hormigón impenetrable.


    Mire donde mire no veo más que pegas, obstáculos que se interponen entre nosotros. Y vale, ya sé que es absurdo replantearme que podría tener una remota posibilidad con él, pero es inevitable pensar en cómo hubiesen sido las cosas si nos hubiésemos conocido en otro momento de nuestras vidas.


    ¡Bah!, ni incluso entonces hubiera despertado su interés, ¿a quién pretendo engañar?


    Sea como sea, la realidad es que estamos aquí, los dos solos, en el coche de Raquel, y él ha roto el silencio para contarme un pasaje significativo de su vida, ¿con qué intención? No lo sé. Puede que sea su particular forma de retomar nuestra amistad, revelándome su secreto mejor guardado, o puede que con esto no pretenda más que dejar claro, una vez más, cuál es mi sitio y que por mucho que me aprecie, no piensa dar un paso hacia algo más sólido, porque la carga del pasado le priva de ello.


     


    Sigo sumida en el más profundo de los silencios, analizando cada palabra, buscando múltiples significados en el lenguaje no verbal...


    —Sara –dice devolviéndome a la realidad–, lo que pasó entre nosotros aquella noche no...


    No acaba de hablar y le interrumpo, negando fuertemente con la cabeza. No estoy preparada para que vuelva a repetir que solo soy su amiga, o que intente explicar burdamente lo que hicimos. Juro que si lo hace me muero, porque durante el tiempo que duró esa mentira me la creí, y fui más feliz de lo que lo he sido nunca. No estoy dispuesta a consentir que empañe mi recuerdo. ¡Ni hablar!


    —Fue solo sexo, lo entiendo, no hace falta que digas nada más –digo atropelladamente, impidiéndole continuar con su habitual discurso.


    Cierra la boca, ahorrándose sus últimas palabras, y por un breve espacio de tiempo vuelve a reinar la calma en el pequeño habitáculo del automóvil.


    —Solo sexo... –repite con desdén sin tan siquiera mirarme a la cara.


    —Sí, así que no le des más vueltas, ¿de acuerdo?


    Aitor emite un bufido por la nariz y dobla el brazo, acomodándolo al cristal de la ventanilla; a continuación, recuesta la cabeza en el dorso de la mano y ahí acaba nuestra conversación.


    Se le ve desganado, irritado, tal vez asqueado por el recuerdo que guarda de aquella noche, porque aunque intentemos pasar página, no podemos ocultar que sucedió y ahora no sabemos cómo actuar, pues en cierto modo, hemos traspasado una línea que dos amigos como nosotros no deberían haber tocado. Nada volverá a ser lo mismo, por mucho que lo intentemos algo se ha roto, y al igual que los angelitos de porcelana, no se pueden volver a unir todos los fragmentos y ocultar las visibles grietas.


    Detengo el coche frente a la puerta de su apartamento sintiendo que ya hemos redefinido nuestra situación. No hace falta poner etiquetas, sé lo que pasa: puede que Aitor logre borrar lo sucedido y se concentre en ser únicamente mi amigo, tal vez es lo que pretende decirme y no sabe cómo hacerlo, pero lo cierto es que acabo de descubrir que a mí no me interesa lo más mínimo su amistad, acabo de darme cuenta de que quiero a Aitor como hombre y solo para mí. Como sé que es imposible tener eso, no quiero nada más. A estas alturas, ya no lo soportaría.


    Esta reflexión me lleva a una única conclusión: nunca se puede ser amiga de una persona a la que se quiere demasiado.


     


    Él niega escéptico con la cabeza y se apea del vehículo, no sin antes decir su frase favorita:


    —Que te vaya bien.


    Y juro que, en este momento, la rabia asciende por todo mi cuerpo y a punto estoy de echar humo por las orejas.


    —Igualmente –concluyo en tono monocorde.
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    Estos ocho meses han sido un auténtico suplicio, no recuerdo haberlo pasado tan mal en toda mi vida, pero ahora estoy preparada para decir con orgullo que por fin empiezo a ver la luz al final del túnel; después de todo, la vida, por inercia natural, sigue adelante.


    Las últimas noticias que tengo de Aitor son de cuando llamé una semana después de la operación de Elsa para interesarme por su estado, y parece ser que ha vuelto a nacer. Es diferente en todo, empezando por su buen humor. Si antes era alegre, ahora su felicidad es desbordante y no deja de organizar viajes con su familia, de hecho, tiene programados todos los fines de semana del próximo año, lo que me parece fenomenal. Esto me dio a entender que una vez pasado el peligro quería hacerlo todo a la vez y no dejarse nada por ver; está disfrutando al máximo.


    Pero lo que me llenó el corazón de ilusión fue cuando mencionó a los pequeños y a su cuñado, el cual todavía llora a escondidas porque creyó que tendría que hacerse cargo de los niños solo. Aún hoy, me pregunto si fue así como se sintió mi padre cuando le comunicaron en el hospital que mi madre había fallecido.


    Por suerte esta familia sí que ha tenido un final feliz y jamás sabrá lo que es vivir sin una madre, ni Joaquín tendrá que sacar fuerzas de donde no las hay para afrontar el camino, ni se verá obligado a hacer como si no hubiese pasado nada para evitar que sus hijos se derrumben y puedan llevar una vida más o menos normal.


    Aitor se mostró muy frío conmigo en los escasos diez minutos que duró la conversación, todas y cada una de las palabras que nos dijimos esa tarde fueron excesivamente formales. Él no preguntó nada acerca de mi vida, y cuando quise romper esa rígida barrera y ahondar un poco más en él, se limitó a decir que se iba una temporada a Alemania por motivos de trabajo, ya que cuando se reincorporó, tuvo que retomar todo lo que había aplazado, siendo ese su inminente destino. ¿Cuánto tiempo estaría allí?, no lo hablamos, como tampoco si tiene planeado volver o mudarse de forma permanente.


    Después de esa última llamada telefónica, comprendí que cualquier intento de establecer contacto sería inútil, pues él ya no quería saber nada más de mí.


     


    Pasé días, semanas, meses echándome la culpa de lo ocurrido, pensando que si no me hubiese acostado con él, aún formaría parte de mi vida, pero como de costumbre, tuve que estropearlo todo y ahora no me queda otra que seguir afrontando las consecuencias.


    Una vez comprendí que no había nada en mi mano que pudiera hacer para volver atrás en el tiempo, decidí mirar hacia delante y centrarme en el presente: practico clases de yoga, me he inscrito a un curso de repostería y leo libros de autoayuda.


    También saco tiempo para ver a mis amigas, pese a que Gina está siendo engullida por su reciente popularidad, trayendo consigo una vida social más animada. Raquel, en cambio, está en esa etapa de enamoramiento permanente y descubrimiento de nuevas sensaciones, como acariciar la piel de alguien sin usar guantes de látex.


    Bien es cierto que mis amigas y yo nos hemos distanciado un poco, pero sé que están ahí pese a que ya no las vea tanto como antes; tengo la certeza de que si las necesito, no me van a fallar y siempre podré contar con ellas.


    Por otro lado, intento ver a mi padre más a menudo, no solo porque me agrade su compañía, sino porque sé que él también se siente solo y añora nuestros pequeños momentos juntos.


     


    En el trabajo soy una máquina implacable, llevo mi faena al día y ayudo a Laura con la página web de la empresa, gracias a esto estoy ampliando mis conocimientos de informática, que nunca viene mal.


    Alberto no me dirige la palabra, a duras penas me saluda. A veces soy consciente de que me mira, aunque lo hace a escondidas, cuando cree que no me entero. Supongo que se pregunta por qué lo dejé, ya que en teoría fue porque estaba enamorada de otra persona, y en lugar de estar con ese "otro" sigo completamente sola. No le culpo, entiendo perfectamente su incomodidad, así que intento esquivarle para no hacerle sentir mal.


    Sobra decir que sigue saliendo con esa camarera que le gustaba antes de aparecer yo, y la verdad es que me alegro por él, lo único que quiero es que sea feliz. No soportaría ser la causa de la desdicha de otra persona, porque sé de primera mano qué es lo que se siente.


    Pero por encima de todo, debo destacar el cambio más sustancial que he hecho: dejar de perseguir quimeras. Se podría decir que ahora soy mucho más realista y vivo el presente; el pasado queda demasiado lejos, y el futuro...¡quién sabe si llegaremos!


     


    Llego a mi casa, me siento abatida en el sofá e intento poner mis pensamientos en orden, pero por más vueltas que le doy, no se me ocurre ninguna excusa para eludir el peor momento del año: el encuentro de los García. Parece mentira que ya haya pasado un año desde la última vez que me vi en la misma tesitura, y pese a que este último año ha sido algo movido, sigo igual que cuando lo empecé, nada ha cambiado. Estoy soltera, sin compromiso, tengo dos únicas amigas y... bueno, mi trabajo sí que es algo más estable, eso debo reconocerlo, pero salvo eso, nada más. Cojo una enorme bocanada de aire y la expulso con resignación; esto es lo que hay.


    Miro la hora en el reloj de pared: las nueve y doce minutos de la noche. Hoy es viernes y mañana no tengo que madrugar, me apetece muchísimo una copa y hacer algo espontáneo para variar, por absurdo que sea; necesito salir de la rutina.


    Doy unos retoques a mi pelo frente al espejo, cojo mi bolso y salgo decidida. Subo al metro y me fijo en la gente, muchos han acabado su jornada laboral y están risueños, alegres. Siempre me ha gustado fijarme en alguien en concreto e imaginar cómo será su vida.


    Está la chica que mira fotos en la pantalla de su teléfono móvil y sonríe sola. Sé que es feliz, posiblemente tiene un novio que se acuerda de ella a todas horas, vive con él en un acogedor piso del centro y puede que no tengan suficientes ingresos para pasar cómodamente el mes, pero no hay nada que les prive de sentirse afortunados con lo poco que tienen.


    También podemos encontrar al hombre que escucha música y mueve la pierna de arriba abajo siguiendo un ritmo rápido y constante. Me fijo en sus vaqueros oscuros y enseguida advierto que le gustan los gatos, seguramente vive con un par de ellos y les hace sitio en su cama los días que no tiene visita.


    Y luego está la señora mayor cargada con bolsas de la compra, en las que se transparentan las barritas de chocolatinas y una bolsa de patatas fritas. Espera a sus nietos este fin de semana y va preparada con todo el cargamento.


    Sonrío para mí. Parece tan fácil la vida de los demás cuando se ve desde fuera... Me pregunto, ¿qué pensarán de mí, qué sensaciones les transmito?


     


    En cuanto anuncian mi parada me pongo en pie frente a la puerta y salgo.


    Hoy me merezco ir a tomar algo a esa bodega de moda que acaban de inaugurar y de la que todo el mundo habla. Tiene una sala para cenar donde amenizan la velada con música en directo. Hay poca iluminación, y tengo entendido que es muy romántico. Claro que yo no quiero pasar a esa sala, me conformo con sentarme en un lugar discreto, pedirme un buen vino y ver como las horas pasan tranquilamente hasta que llegue el momento de regresar a casa. Nunca me he atrevido a hacer algo así yo sola, pero hoy me he dicho: “¿Por qué no? Estoy en una bonita ciudad con miles de sitios especiales, me apetece relajarme sola en un ambiente como este, disfrutar de la simplicidad de mi existencia, sentirme a gusto conmigo misma y no pensar demasiado en el dichoso encuentro familiar que está por venir. ”


     


    Entro en la sala rectangular decorada con barriles de vino a modo de mesas. Hay varias parejas tomando algo mientras escuchan de fondo la música que proviene de la sala privada, en este momento están cantando una versión lenta de Withor Without You, de U2. Me siento en uno de los taburetes altos que hay frente a la barra y, mientras pienso mi pedido, el barman me recomienda la nueva sangría Lolea , envasada en vistosas botellas rojas con topos blancos; acepto sin más, cualquier sugerencia es bien recibida.


    Doy los primeros sorbos y asiento complacida.


    —Tenías razón, está buenísima.


    —Lo sé, va ganándose su público poco a poco, cada vez hay más clientes que piden esta nueva selección.


    —No me extraña... –confirmo dando otro pequeño sorbo a mi copa.


     


    —Perdone, teníamos una reserva para las diez.


    El barman se gira para atender a los clientes que acaban de entrar y aprovecho a dar otro sorbo a mi copa, deleitándome con este nuevo sabor.


    —¿Me recuerda a qué nombre estaba hecha la reserva, por favor?


    —A nombre de Aitor Menta.


    «No puede ser».


    Tras escuchar esas palabras, el trago de sangría se me va por otro lado y empiezo a toser con nerviosismo desde la otra punta de la barra. No hay nadie más, así que tras mi bochornosa actuación, salgo de mi anonimato y Aitor se gira para mirarme.


    No me puedo creer que esté aquí, y mucho menos que hayamos coincidido en un lugar tan inverosímil como este. ¡¿Por qué su presencia sigue intimidándome y no soy capaz de pasar página, de dejarlo definitivamente atrás como una historia caducada?! Mi respiración se ha agitado tras la tos, pero por encima de eso, están los nervios que solo él es capaz de hacerme sentir. De pronto las cicatrices de mi corazón se expanden, volviendo a separar la carne por todos los recuerdos que revivo en una milésima de segundo. Él me mira y, por su reacción, advierto que está tan descolocado como yo. Pero este momento de miradas y contención de la respiración se interrumpe cuando reparo en la mujer rubia y esbelta que hay a su lado. Como era de esperar, Aitor no está solo, ha logrado continuar con su vida y, por la forma con la que ella enhebra su brazo al de él, me atrevería a decir que esta vez no se trata de una de sus habituales aventuras; esa chica es algo más.


    —¿Sara? –dice al fin, con un ligero fruncimiento de cejas.


    ¡Dios, qué guapo está! Es frustrante comprobar que para unos el tiempo pasa mejor que para otros. Aitor luce un traje entallado y una camisa granate que realza la calidez de sus ojos color miel. El pelo brillante y lacio, ligeramente acomodado con los dedos para crear pronunciadas ondas que impiden a los mechones más cortos caer sobre sus ojos, le otorgan cierto aire rebelde y sofisticado a la vez; su cabello sigue siendo, sin lugar a dudas, su rasgo más atractivo; jamás me cansaré de decirlo.


    —Hola...


    La chica que le acompaña me mira extrañada, luego se gira en dirección a Aitor, al segundo vuelve a mirarme y así sucesivamente, hasta que se atreve a romper el silencio.


    —¿ Esj una amija ? –pregunta con un forzado acento cargado de jotas.


    —Sí, ella es... es... una amiga de hace tiempo... ¡Vaya! –Pestañea aturdido–. ¿Cómo estás?


    —Muy bien, gracias. Y por lo que veo tú también. –Observo, dedicándole una rígida sonrisa que pretende enmascarar mi dolor.


    Vuelvo a mirar a esa chica rubia con la piel blanca y los ojos más azules que he visto en mi vida. Es la clase de chica que le pega: absolutamente perfecta, como él.


    —Ella es Dagna, nos conocimos en Alemania.


    —Encantada de conoserla Saja, esj un plaser .


    Acepto el saludo, pero soy incapaz de decir que siento lo mismo, pues no es el caso. El pecho me duele como si fuera a explotar.


    —Señor. –Interrumpe el barman–. Me comunican que su mesa está preparada.


    —Oh… Sí… Claro. –Vuelve a mirarme y aprieta los labios–. Me alegro de que estés bien. Ahora tenemos que entrar...


    —Lo comprendo.


    —Bien, hasta luego.


    Le despido con un movimiento de cabeza y vuelo a centrarme en la sangría; de repente ya no me parece tan increíble, más bien me resulta amargo su sabor. Me veo reflejada en el fino cristal de mi copa, la imagen se funde con el burbujeante color ámbar del brebaje proyectando un desdibujado rostro alargado y triste. Hay una perpetua tristeza en mi mirada de la que no he sido consciente hasta ahora.


    Encontrarme con Aitor ha sido un duro golpe, tan grande que no tengo el valor de levantarme del taburete por temor a desmayarme. Trago saliva y suspiro varias veces, intentando calmarme. ¿Por qué el destino se empeña en juntarnos cuando él es completamente inaccesible para mí? Resulta de lo más cruel sentir que empiezas a levantarte poco a poco y, de pronto, alguien te hace la zancadilla y vuelves a caer. No es justo.


    Me retiro las gafas y masajeo los párpados con el dedo índice y pulgar de la mano derecha. No quiero llorar, aunque creo que ya no me quedan más lágrimas. Pero no puedo evitar que los ojos me escuezan, y más teniendo en cuenta lo que acabo de ver.


     


    Apuro la copa de un trago, pero antes de que pueda saltar del taburete Aitor vuelve a personarse en la zona de la barra; esta vez sin su atractiva acompañante. Me ve en la distancia y no duda en recorrer decidido los metros que nos separan hasta sentarse en el taburete vacío que hay a mi lado.


    No sé qué decir, tampoco entiendo qué hace aquí ni qué pretende, pero sea lo que sea, no tengo fuerzas para intentar descubrirlo. Hago ademán de levantarme, pero él me lo impide colocando su mano sobre la mía.


    —Espera.


    Ese fugaz contacto basta para detenerme en seco, mientras la mano me arde literalmente.


    —¿No tienes que cenar?


    —Sí. Además, Dagna me espera dentro, pero le he dicho que quería hablar contigo. Hace mucho que no sé de ti y…¿cómo te va?


    Le miro durante unos segundos sin decir nada, intentando encontrar una fisura que me lleve directamente a su subconsciente, ya que pese a su evidente cortesía, hay algo en su voz que me dice que su interés por mí no es lo único que le ha hecho venir hasta aquí y dejar a su acompañante aparcada en la otra sala. 


    —Pues... –Cierro los ojos con fuerza y los vuelvo a abrir para ofrecerle una respuesta–.No puedo quejarme, supongo. Tengo trabajo estable, he hecho reformas en casa y estoy aprendiendo a cocinar; toda una hazaña.


    Me dedica una sonrisa cargada de nostalgia que no sé cómo interpretar. Sigue siendo él, de eso no me cabe ninguna duda, pero algo ha cambiado...


    —¿Y tú? –Me obligo a intervenir–. ¿Has vuelto para quedarte o solo es temporal?


    —Sí –responde apresuradamente–, Alemania siempre ha sido un destino provisional, no quiero estar lejos de mi familia y... pues eso, que ya estoy por aquí.


    —Bien. ¿Cómo están todos?


    —Felices. Sí, todo es mejor ahora.


    —Me alegro...


    Vuelve a interponerse un incómodo silencio. Es una lástima ser testigo de cómo la complicidad que sentíamos cuando estábamos juntos se ha desvanecido. 


    —Bueno, me alegro de verte tan bien, en serio… –digo retomando mi anterior diálogo–, ahora debo irme, es tarde...


    —Espera un momento Sara, hay algo que... que quiero preguntarte.


    Le miro extrañada, ¿necesita dar tantos rodeos para hacerme una pregunta?


    —Adelante. –Le animo con interés–. ¿Qué es?


    —Solo necesito que me digas por qué, con eso me conformo. –Sonríe con aspereza.


    «¿?»


    —Por qué, ¿qué? –pregunto confusa.


    —Quiero que me digas qué es lo que hice  mal, porque me he estado devanando los sesos mucho tiempo intentando averiguar qué fue lo que falló entre nosotros. Pero me temo que tendrás que aclarármelo tú, porque en todo este tiempo no he conseguido sacar nada en claro. ¿Se debió a que no había nada en mí que te atrajera lo más mínimo? ¿Puede ser eso? O tal vez… ¿hice algo que...?


    —No sé a qué te refieres. –Le corto–. ¿De qué estás hablando?


    —¡Vamos, Sara! –exclama exaltado. Parece ser que la paciencia y buenas formas que ha demostrado hasta la fecha se han agotado–. Puedes decírmelo sin tapujos, ya ha pasado mucho tiempo y te aseguro que no me va a sentar mal.


    —Aitor, de verdad, te lo diría, pero no sé a qué vienen estas preguntas, ¿qué sentido tiene todo esto ahora?


    Arquea las cejas sorprendido.


    —Joder, pues… Para mí sí tiene sentido resolver de una vez por todas esas dudas. Intento averiguar por qué te lo di absolutamente todo y no recibí más que tu desprecio. Es simple curiosidad. –Sonríe irónico.


    Casi había olvidado sus cambios drásticos de actitud, pero en esta ocasión mi instinto no ha fallado y me previno; bajo su falso interés por mí, estaba el motivo real de su acercamiento.


      —¿Sabes? –Continúa aprovechando mi abstracción–. No sé si eres consciente de que tenerte ahora frente a mí me obliga a revivir recuerdos que hubiera preferido dejar enterrados, como el de cuando me arrancaste el corazón del pecho y me lo volviste a poner boca abajo, por ejemplo. Recuerdos humillantes de cuando me entregué en cuerpo y alma a ti por primera vez y me los devolviste a la mañana siguiente como si no fuera más que una camisa que no te queda bien. Así que creo que estoy en mi derecho de merecer, como mínimo, una explicación, ¿no te parece?


    Mi mandíbula se descuelga por la incredulidad; jamás imaginé que pudiera guardar tanto rencor por algo que, obviamente, no tengo la culpa.


    —Aitor, ¿estás bien? ¿A qué viene todo esto? Sabes que tú y yo solo éramos amigos, te encargabas de dejármelo claro cada día, a la menor oportunidad. Cuando veías que me relajaba me lo recordabas, incluso en una ocasión llegaste a decir que para ti era como un chico, uno más de tus amigos de toda la vida.


    —¡Mi amiga! Por favor, Sara, no me hagas reír. Al principio puede que te viera como a una simple amiga, pero siempre he sentido mucho más por ti y lo sabes, creo que te he demostrado con creces mis sentimientos.


    —Pues no sé qué decir, la verdad. –Le interrumpo a la defensiva con un ápice de chulería. Ya que me he calentado, soy incapaz de parar toda la rabia que bulle en mi interior–. A veces tenía la sensación de que para ti no era más que la amiga que tuvo la osadía de llegar más lejos, y que luego no sabías como deshacerte de mí.


    —¿Eso crees? –pregunta frunciendo el ceño–. ¿De verdad crees que quise deshacerme de ti?


    —No lo creo, lo sé. Desde que nos acostamos todo cambió –le reprocho.


    Baja la vista y cruza muy despacio sus alargadas manos sobre la barra, para luego mirarme a través de las pestañas mientras aparece en su rostro el inicio de una sonrisa afectada.


    —Yo creo que todo empezó a cambiar mucho antes –procede con la voz más sosegada–, pero sea como sea, sigo sin entender por qué fuiste tan drástica conmigo.


    —¿¿¿Yo??? ¡Querrás decir tú! –prosigo enervada–. ¡Tú fuiste el drástico!


    Niega con la cabeza, sonriendo con cierta maldad.


    —Tengo muchos defectos, Sara, pero entre ellos no figura la mala memoria.


    —Pues es curioso que digas eso, porque yo también tengo recuerdos muy nítidos de ese día –replico mordaz–.Recuerdo cuando quedamos en el bar que hay frente a mi trabajo y estuviste coqueteando con mi prima Denís, luego viniste a mi casa en mitad de la lluvia y nos acostamos. ¡Y cómo olvidar mi parte favorita, cuando nos despertamos al día siguiente! Recuerdo como apenas me miraste, preferiste estudiar el techo de mi habitación porque no sabías cómo decirme que te ibas, puesto que ya habíamos traspasado la zona infranqueable.


    —¿Zona infranqueable? Pero ¡¿qué coño...?! ¿De verdad tú lo viviste así? –pregunta extrañado, quebrando su aparente tranquilidad, y por un momento me cuestiono si tal vez no estoy magnificando las cosas–. ¡Dios, Sara!, ¿cómo un mismo suceso puede vivirse de forma tan diferente? El día que nos vimos en el bar, estaba molesto contigo porque el día anterior te dejé en casa después de haber pasado una noche fantástica juntos, y mientras esperaba en el interior del coche a que entraras en tu apartamento, con mis sobrinos en el asiento de atrás, vi que un chico te estaba esperando y os fundisteis en un cariñoso abrazo. Confieso que eso me dejó bastante confundido; aun así, al día siguiente fui a la cafetería que hay frente a tu trabajo porque me apetecía verte, quería decirte de una vez por todas que me estaba enamorando de ti. –Se pasa la mano por el cabello con frustración por haber confesado, sin darse cuenta, algo que pretendía mantener escondido para siempre–, pero tu prima nos interrumpió en el momento oportuno. –Se apresura a continuar–. Después de acostarnos me sentí desubicado porque había asumido que tendría que cambiar el rumbo de mi vida. Estuve pensando en todos esos pequeños cambios antes de que despertaras, y decidí que lo mejor sería vivir juntos, ya había aceptado las condiciones que implicaban acostarme contigo. Y sí, puede que estuviera algo ausente mirando cada rincón de tu habitación, preguntándome si había espacio suficiente para instalar un armario para mí.


    Por un momento me olvido de respirar. ¿Aitor quería vivir conmigo? ¿Ya había aceptado las condiciones que implicaban acostarse conmigo? ¿Qué condiciones? ¿De qué está hablando? Creo que está bromeando, es obvio que no recuerda con claridad todo lo que pasó.


    —Pero te levantaste y te vestiste tan rápido que...


    —Ese día tenías que trabajar. –Recuerda en tono serio–. Así que decidí vestirme antes porque quería ir a comprar café y unas pastas mientras tú te arreglabas, de esa forma desayunaríamos juntos y podríamos hablar del siguiente paso en nuestra relación. –Hace una pausa y siento que me impaciento–. Pero ¿cuál fue mi sorpresa? Antes de que pudiera decirte lo que iba a hacer, me dices que ya podía irme, que los dos teníamos cosas que hacer. ¡Me estabas echando, maldita sea! ¡Te estabas deshaciendo de mí y eso me dejó hecho polvo!


    —Pero yo te conocía, Aitor, sabía lo que esperabas después del sexo, sabía que querías tu libertad más que nada en el mundo y decidí ponértelo fácil. Quise demostrarte que podías irte sin necesidad de excusarte, pues ya sabía tu manera de proceder, y aunque para mí el sexo siempre ha sido algo distinto, tenía la certeza de que para ti no era más que un simple juego.


    —¡Pero ¿te estás oyendo?! –Eleva la voz dos tonos–. ¡¿Realmente crees que soy esa clase de desalmado?! ¿Crees que conociendo tus ideas acerca del amor de cuento, de saber que para ti el sexo es como un acuerdo que sellan dos personas que se quieren, voy a acostarme contigo simplemente porque me apetece jugar? ¿Tan frío y mezquino crees que soy para jugar de esa manera con tus sentimientos sabiéndolos de antemano?


    —¿Y qué querías que pensara? ¡Dime! Jamás has dicho que yo era para ti algo más que una amiga, jamás has hablado de sentimientos ni has mencionado que estabas cambiando. ¿Cómo querías que supiera que no era una más en tu lista de ligues de una noche?


    —Lo di por sentado.


    —¡¿Lo diste por sentado?! –Bufo frustrada.


    —¡Hice cosas por ti, Sara! Me abrí a ti y te lo conté todo, te presenté a mi familia en los momentos más difíciles de mi vida, ¿no crees que sea suficiente demostración? ¿Piensas que a todos mis ligues de una noche, como dices tú, los llevo al hospital y les invito a dormir en mi casa con mis sobrinos en la habitación contigua? ¿Realmente crees que soy así?


    Me quedo sin palabras. Jamás lo había enfocado de ese modo, y ahora me mortifico pensando que fastidié las cosas mucho más de lo que creía, no por haberme acostado con él, como pensaba hasta ahora, sino por todo lo que hice después, empezando por las censuras a las que le sometí para no escuchar palabras dañinas de sus labios, cuando en realidad, lo único que pretendía era decirme que le gustaba, que de alguna forma inexplicable, me quería.


    —Pero no, ahí no acaba todo –continúa con los ojos cargados de ira–. Si no tuve suficiente con tu desprecio, pasé unos días realmente malos barajando un montón de teorías absurdas. Lo primero que pensé fue que eras una de esas mujeres frustradas y todo había sido una treta para atraerme y pagarme con la misma moneda, asegurándote de que sentía el mismo dolor que supuestamente sintieron todas esas chicas al hacerse ilusiones conmigo y luego decirles que no podían aspirar a nada más. Pero que quede claro, yo jamás he estado con una mujer que no supiera de antemano mis condiciones, jamás he engañado a nadie, ni he jugado con sus sentimientos para llevármela a la cama porque me parece ruin. Puedo asegurarte que todas las chicas con las que he estado han aceptado de propia voluntad sabiendo lo que había, pese a que creían que podían hacerme cambiar de opinión.


    Desvío la mirada en cuanto la rubia esbelta con un ceñidísimo vestido beige, traspasa tímidamente la puerta que divide el local.


    — Aijtor, ya nos han servido la sena –interrumpe con prudencia.


    —Enseguida voy –contesta girándose en su dirección–, solo tardaré un minuto, lo prometo.


    Cuando la chica vuelve a entrar en la sala privada, él sigue con la conversación en el mismo punto donde la había dejado:


    —Comenté a Elsa todas esas teorías y me dijo que me estaba perdiendo en mi propia locura, y que lo único que tenía que hacer era hablar contigo y decirte cara a cara todo lo que sentía. Quiso el destino que cuando encontré el valor necesario para llamarte fue el mismo día que le hacían el trasplante de corazón a mi hermana, y por alguna inexplicable razón quería que tú estuvieras ahí, me tranquilizaba saber que no estaba solo. Pero entonces descuelga el teléfono un hombre y el mundo se vuelve del revés, ¿quién podía coger tu teléfono móvil si no era tu pareja? Ese día volví a sentir una cosa aquí... –Se palpa el vientre con la mano–, no sé cómo explicarlo, la cuestión es que colgué, no vi correcto entrometerme en tu relación.


    —Oh, Dios... No podías estar más equivocado...


    —Pero poco duró mi firmeza, porque ni siquiera ahí me di por vencido, y cuando te presentaste en el hospital... en fin, quise encontrar el momento adecuado para contártelo todo, por si aún existía una remota posibilidad de que dejaras a la persona con la que creí que estabas saliendo y me dieras a mí la oportunidad de estar a tu lado. Quise que me llevaras a casa solo para contarte el episodio más duro de mi vida: Mel. Pensé que si descubría algo tan íntimo entenderías muchas cosas y, al mismo tiempo, te demostraría mi confianza. No me avergüenza admitir que intenté decirte que te quería, pero no me diste tiempo y volviste a mencionar que lo que pasó entre nosotros no fue más que sexo, ¡imagina cómo me sentó! Después de escuchar eso, ¿qué más querías que hiciera? ¡Dime! Tenías las ideas tan claras que pensé que no querías tener nada que ver conmigo, así que me alejé para siempre.


    Ahora mismo siento unas enormes ganas de llorar, de gritar a los cuatro vientos que yo también le quería, que no he dejado de añorar sus pequeñas idiosincrasias y, sobre todo, lamentar el hecho de no haber estado a la altura y no ver todas esas señales... Pero la negatividad, muy arraigada en mí, no me dejó interpretar correctamente la realidad y busqué la explicación que creí más lógica, pues todo apuntaba en otra dirección.


    Miro a Aitor mientras se pone en pie, veo que no tiene nada más que añadir; ya no le quedan argumentos para permanecer aquí. Me armo de valor para lanzarme a la piscina de cabeza y decir abiertamente lo que pienso antes de que se vaya, pese a que soy consciente de que no sirve de nada porque es demasiado tarde.


    —Yo te quería, Aitor. Te quería mucho antes de que tuviera el valor de admitirlo, y me dolía pensar que no tenía ninguna posibilidad contigo. Me convencí de que mis posibilidades eras nulas, ¡mírame! –Alzo la voz para que me preste más atención–. No hay nada fuera de lo común en mí, no soy el tipo de chica en la que se fija alguien como tú, me dijiste que solo era una amiga y sabía que para ti el amor era algo sobrevalorado que no querías compartir con nadie. Aún siendo consciente de todo eso, te quería. Y lo peor es que no puedo rehacer mi vida, porque entre otras muchas cosas, sigo queriéndote.


    Dejo ir las últimas palabras con la voz engolada, al borde del llanto. Ahora sí está dicho todo, ahora sí que no hay lugar para la confusión, porque he descubierto todos mis sentimientos ante la persona que amo.


    —¿Sabes qué es lo más triste, Sara? –pregunta con el rostro visiblemente apenado–, que hemos perdido la oportunidad de estar juntos por no habernos atrevido a decir abiertamente lo que queríamos, lo que sentíamos en el momento. Hemos sido sinceros en todo desde el principio, sin embargo, no lo hemos podido ser en la única cosa que era realmente importante, y ahora todo es demasiado complicado; es... tarde.


    Agacho la cabeza sintiéndome culpable y muy desdichada; tiene razón.


    Niega con la cabeza una última vez más y se dirige con paso firme hacia la sala privada, pero antes de traspasar el umbral, se gira y me mira.


    —¿Escuchas? –dice obligándome a agudizar el oído–. Qué canción más apropiada, ¿no crees?


    Y sin decir nada más, cruza la línea que separa las dos salas y desaparece para reunirse con la despampanante mujer rubia que, seguramente, espera ansiosa su regreso.


     


    Trago saliva y me concentro en la música. Una versión del Too Much Love Will Kill You, de Queen, es la causante de que mis ojos se empañen por las lágrimas.


    En mi mente traduzco cada estrofa, pongo significado a cada palabra como si saliera directamente del corazón de Aitor, y me sorprendo al descubrir que esa triste melodía interpreta a la perfección los sentimientos que dice haber tenido por mí.


    A medida que se acerca el final de la canción, mis ganas de llorar aumentan, liberando por fin las lágrimas.


     


    I'm just the pieces of the man I used to be   / Soy solo los restos del hombre que solía ser,


    too many bitter tears are raining down on me / infinitas lágrimas van cayendo sobre mí


    I’m far away from home / estoy lejos de casa


    and I’ve been facing this alone / y he estado enfrentando esto solo


    for much too long. / por demasiado tiempo.


     


    I feel like no-one ever told the truth to me / Siento que nadie me ha dicho nunca la verdad


    about growing up and what a struggle it would be / sobre el madurar y la lucha que sería


    in my tangled state of mind/ en mi confuse estado de ánimo,


    I’ve been looking back to find/ he estado mirando atrás para encontrar


    where I went wrong/ en dónde estuve mal.


     


    Too much love will kill you... / Tanto amor te va a matar...


    ...


     


    Mientras regreso a casa, cabizbaja y con el corazón en un puño, me consuelo pensando que  hiciera lo que hiciera el resultado final habría sido el mismo. Además de la evidente falta de comunicación, mi culpa reside en que siempre le he querido más que él a mí, y precisamente ese ha sido el problema desde el principio, el desequilibrio que tarde o temprano nos llevaría a esta misma situación. Por mucho que lo intentásemos nunca funcionaría, porque siempre seríamos personas totalmente opuestas y ahora, él está enamorado de una mujer que, sin conocerla, puedo asegurar que jamás le querrá como yo. Ambos estamos inmersos en un círculo vicioso, y la única forma de romperlo es encontrar a otra persona que me quiera igual que yo a él, algo que para mí, supone un reto difícil. Paradójico, ¿verdad?
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    He ocultado a mis amigas mi último encuentro con Aitor, no he tenido la valentía necesaria para revivir ese doloroso momento y hacer frente a todas las preguntas que sé que me harían; aún tengo mucho que asimilar y este no es el mejor momento, ya que hoy, otro acontecimiento ocupa el centro de mis pensamientos.


     


    Doy un último vistazo al espejo, preparada para enfrentarme a mis propios demonios: mi familia.


    Siendo completamente sincera, admito que a lo largo de la semana he inventado varias excusas para no tener que acudir, pero mi padre me conoce demasiado bien y mis patéticos intentos por escaquearme han sido frustrados.


    Respiro hondo y salgo disparada hacia la boca del metro. Mi indumentaria para la ocasión consiste en una blusa verde con discretos topos blancos, combinada con mis habituales vaqueros azul oscuro y las siempre presentes deportivas. Algún día me atreveré a llevar tacones, lo prometo, pero no será hoy, porque mis piernas pueden ceder más que cualquier otro día, y solo me faltaba eso para acabar en el suelo en presencia de mi prima, ¡para qué quiero más!


     


    Me cuadro frente al restaurante de siempre, en el mismo lugar de siempre y en la misma sala de siempre, mentalizándome para vivir un aciago día.


    A lo lejos veo como algunos de mis tíos y primos entran embutidos en sus mejores galas, no pueden negar que enmascaran su insulsa existencia bajo metros de ropa cara, como si con eso dejaran constancia de lo bien que les va la vida, de lo mucho que tienen y de lo felices que son. Ya me gustaría a mí mirar a través de un agujerito y descubrir todos sus secretos. Pero no, empíricamente no hay nada que pueda reprocharles, ponen todo su empeño en ocultar los cabos sueltos que hay en sus vidas, así que se consuelan atacando al más débil, que obviamente soy yo, ya que estoy dentro de la treintena y mi vida sigue estando en punto muerto desde que acabé la universidad.


    Suspiro con resignación. Es lamentable ver que por mucho que intenten remediarlo, no hacen más que navegar por un océano de mediocridad.


    En fin... ¡No pierdas el oremus, Sara, necesitas centrarte para enfrentarte a lo que se te avecina!


    Cojo un par de rizos rebeldes que se han interpuesto en mi campo visual y los acomodo detrás de la oreja antes de encaminarme con paso firme y decidido hacia el restaurante.


     


    —Hola cariño –me saluda mi padre, complacido al ver que he acudido puntual a la cita.


    —Hola papá, ¿qué tal va todo por aquí?


    —Pues como siempre. –Emite un suspiro de agobio mientras pone los ojos en blanco–. Este año la pequeña Virginia nos deleitará con un solo de violín, que Dios nos coja confesados...


    Me echo a reír, espero que se le dé mejor que el solo de trompeta de hace dos años.


    —¿Cuántos instrumentos del repertorio le quedan por aprender?


    —No se acaban nunca, precisamente ahora mencionaban que querían apuntarla a clases de chelo... Solo de pensarlo me pongo a temblar.


    —Quien sabe –digo encogiéndome de hombros–, pude que algún día encuentren el instrumento adecuado y se convierta en una gran artista...


    —Yo ya les he dicho que le veo un prometedor futuro con la zambomba. –Se me escapa la risa y me obligo a contenerla tapándome la boca–. Pero creo que me han tomado por loco y ni siquiera se han tomado la molestia de contestar.


    —¡¿Cómo se te ocurre decirles eso?! Se nota a leguas que los detestas tanto como yo, lo que no entiendo es por qué seguimos viniendo.


    —Ya te lo he dicho muchas veces, son la única familia que tenemos; nos guste o no, es la que nos ha tocado.


    Emito un sonoro suspiro y miro alrededor: las escandalosas risas, el maquillaje de más, las dietas milagrosas de última hora para poder entrar en el vestido, los peinados de peluquería... ¡Cuánta falsedad! Y luego estoy yo, completamente opuesta a todos ellos; cada vez estoy más convencida de que soy adoptada.


    Hago un esfuerzo hercúleo por mantener la compostura cuando mi prima Denís, junto a sus padres, se acercan y empiezan con su habitual reportorio de preguntas acerca de mi vida privada, aunque esta vez hay una clara diferencia respecto a las otras veces: Denís conoce a Aitor, y de alguna forma inexplicable se ha dado cuenta de que es importante para mí.


     


    —Fue tan encantador aquel chico que te acompañaba... ya sabes, aquel amigo tuyo tan guapo… –Chasquea los dedos–, ¿cómo se llamaba?


    —Aitor –digo sin titubear.


    —¡Eso! Aitor. He pensado en ir a verle un día de estos a su oficina, sé donde trabaja. Estuvimos hablando muchísimo y lo pasamos realmente bien, pero ya sabes que por aquel entonces estaba con Edu, y claro, no quería alimentar sus esperanzas, pero como ahora estoy libre he pensado que podría darle una oportunidad.


    Sé que solo lo dice para herirme, Aitor jamás estaría con alguien como ella. Pese a que físicamente pueda pasar por una de sus conquistas, creo que es lo único que tengo claro en esta vida. Pero obviamente eso no va a hacer que se detenga, y seguirá hurgando en la herida hasta perforar más y más hondo en mi corazón.


    —Me parece fenomenal –digo con ironía.


    —Porque... a ti no te molesta, ¿no? Solo sois amigos...


    —¡¿Por qué iba a molestarme?! –¡Mierda!, justo ahora me entra el tic del ojo, y el frenético parpadeo no hace más que evidenciar que la rabia me corroe–. Sois mayorcitos, podéis hacer lo que queráis.


    —Oh, Lili, eres tan buena... ¿Podrías facilitarme su teléfono?


    ¡Y una leche!


    —Desde luego, antes de que acabe el día te lo paso.


    Sonrío con frialdad y huyo, ignorándola cuando intenta detenerme, pero mi tío Enrique aprovecha la tesitura para interponerse en mi camino y preguntar por el estado de mis óvulos congelados; solo quiero desaparecer, hacerme invisible como tantas otras veces, ¿por qué aquí no puedo?


     


    La comida transcurre sin sobresaltos. Mi padre y yo nos miramos y cuchicheamos por lo bajo sobre algún acontecimiento cómico, es nuestra particular forma de sobrellevar la situación.


    Tras el postre, la pequeña Virginia se prepara para tocar el violín y mi cuerpo se torna rígido como un palo. Esperamos pacientemente a que desenfunde el instrumento y lo acople a su cuerpo como una profesional y, de esa forma, empieza a tocar las primeras notas. Contengo el impulso de llevar mis manos a las orejas, y aunque puedo intuir la melodía, Adagio en Sol menos de Albinoni . L os estridentes chirridos del arco del violín al frotar sus cuerdas de forma brusca, hace que se convierta en una melodía siniestra. Y es que la pequeña Virginia ha decidido destrozar una de las canciones más significativas de la música clásica.


    No lo aguanto más. En cualquier momento me explotará la cabeza, así que discretamente me escabullo y salgo a la terraza exterior. No soy la única, al parecer algunos de mis primos han aprovechado para salir a fumar un cigarro mientras sostienen una copa de coñac.


    Me recuesto contra la pared, llevo la cabeza hacia atrás e incluso me permito el lujo de cerrar los ojos un instante. A pesar de que la música sigue escuchándose de lejos, desde esta distancia parece que no molesta tanto.


    —¡Lili! –Mierda, me han encontrado–. Oh, Lili, no me puedo creer que estés aquí, te he estado buscando porque quería pedirte el...


    —¡No se llama Lili! –grita una voz a mi derecha y me obligo a girarme en esa dirección–. Se llama Sara, y yo en tu lugar empezaría a llamarla por su nombre desde ahora o buscaré un mote para ti, y te aseguro que no te hará ninguna gracia.


    Trago saliva y automáticamente me pongo en tensión. Mi corazón se desboca mientras mis ojos le siguen, observando cómo se dirige con seguridad hacia mí.


    —Lo siento si te ha molestado, es que siempre la hemos llamado Lili, es por su...


    —No me interesa. –La corta en tono arisco–. Solo digo que no me gusta ese apodo, y sé que a ella tampoco, así que ya va siendo hora de que empecéis a llamarla por su nombre.


    Los familiares más rezagados que estaban concentrados en distintos puntos de la terraza, prácticamente nos rodean para poner nombre al desconocido que se ha colado en nuestra fiesta sin invitación. Incluso algunas personas cercanas a la puerta se aproximan para prestarnos atención, relevando a un segundo plano el recital de violín.


    No sé cómo reaccionar, me he quedado literalmente en blanco.


    —¿Qué estás haciendo aquí, Aitor? –pregunto frunciendo el ceño.


    —¿Sabes? –interviene mi prima haciéndose la simpática–. Hace un rato hablábamos precisamente de ti, le decía a Sara que me diera tu número para...


    —Por favor... –Aitor niega con la cabeza y empieza a mover la mano en la dirección de mi prima, como si con ese gesto pudiera recordar antes su nombre.


    —Denís. –Se afana en contestar ella, un tanto molesta.


    —¡Eso! –dice golpeándose la cabeza con la mano en un gesto cómico–. Denís, ¿puedes dejarnos a solas un momento?


    Ella abre la boca y nos mira con incredulidad, apuesto a que ningún hombre le ha pedido nunca que se fuera, y menos uno que la rechace para hablar conmigo.


    —Si aquí hay alguien que sobra está claro que no soy yo –protesta cruzándose de brazos frente a nosotros–, así que de aquí no me muevo.


    Me están entrando ganas de arrastrarla del pelo por todo el local hasta sacarla fuera, pero ese no es mi estilo; además, sigo bloqueada por el hecho de que Aitor esté aquí, en el lugar más inapropiado y en uno de los momentos más delicados para mí.


    —Me es indiferente, quédate si quieres –contesta con total tranquilidad.


    Me obligo a salir de mi aturdimiento y reaccionar para esclarecer de una vez por todas qué es lo que está pasando.


    —¿Qué haces aquí? ¿Cómo sabías dónde estaba?


    Me mira suspicaz.


    —Es el segundo sábado del mes de agosto, fuiste tú la que me dijo que cada año os reuníais aquí toda la familia.


    Niego con recelo.


    —¿Te acuerdas de eso?


    —¡¿Cómo no voy a acordarme?! –espeta ofendido–. Recuerdo todo lo que hemos hablado, incluso las cosas más absurdas.


    Oh, Dios...


    —¿Y qué quieres?


    —He venido porque... porque...–Carraspea y mira a Denís, que continua en posición desafiante junto a mí–. Para empezar, sé que no te gusta venir sin acompañante, y decidí venir a... –Mete las manos en los bolsillos y se encoge de hombros, gesto que denota nerviosismo–. He venido a rescatarte. –Concluye sin más.


    Le miro ojiplática; me lo temía, se le ha ido la olla, son los efectos secundarios de nuestra amistad lo que le ha dejado tarado.


    —A rescatarme... –confirmo escéptica transcurrido un tiempo prudencial.


    —Está bien, no voy a lomos de un caballo blanco ni traigo flores; no obstante –sonríe con picardía–, por lo que se oye sí que hay un violinista; aunque sea en prácticas.


    Su pequeña broma no me ha hecho ni pizca de gracia.


    —No te sigo...


    Suspira y saca las manos de los bolsillos para pasarlas por su precioso cabello castaño.


    —He pensando en todo lo que nos dijimos la semana pasada y, la verdad, le he dado muchas vueltas al asunto. He tenido el atrevimiento de hablarle de nosotros a algunos de mis amigos de mayor confianza, y todos me decían lo mismo: «esa historia forma parte de tu pasado, así que olvídala. Caminar hacia atrás es muy difícil, además, corres el riesgo de tropezar con las cosas. Debes seguir hacia delante».


    —Ah.


    —Sí, bueno… –Hace un gesto de evasión con las manos–. La cuestión es que entonces me dio por pensar...


    —¿Qué? –Me impaciento.


    —A ver, Sara, imagina que vas por la calle y de pronto te das cuenta de que se te ha caído un reloj carísimo en la acera. Volverías a recogerlo, ¿verdad? Pues resulta que para mí tú eres ese reloj carísimo, y me he dado cuenta de que te he perdido. Por eso he venido.


    El aliento se me congela en la garganta mientras sus dulces palabras se cuelan por los huecos de mi alma como masilla para grietas. En este momento de caos, solo consigo decir en apenas un susurro:


    —Joder...


    —¿¿¿Joder??? ¡¿Es que no vas a decir nada más?! ¿Es lo único que se te ocurre después de lo que acabo de decirte? –ruge enervado.


    Lo cierto es que no tengo palabras, ha venido aquí hablando metafóricamente de un reloj mientras toda mi familia ha hecho un corrillo para no perder detalle de la conversación, incluido mi padre, que se revuelve inquieto debatiéndose entre entrar o no en escena. No me siento cómoda y debería entenderlo, este no es buen lugar para hablar.


    A medida que transcurren los minutos, mi silencio le provoca llevándole a verbalizar todo cuanto le ronda por la cabeza en este momento:


    —Sinceramente, Sara, esperaba un poco más de ti –emite un bufido y niega reiteradamente con la cabeza–. No tienes ni pizca de consideración, ¿sabías que hace nueve meses, cuatro días y dieciséis horas que no follo?, y tú eres la única culpable de haberme arrastrado a esta vida de celibato. Y no es que no lo haya intentado, después de ti hubo otras, Dagna entre ellas, y quise acostarme con todas y cada una de esas mujeres, a fin de cuentas soy un hombre, ¡qué quieres! –espeta con brusquedad–. Pero lo triste es que no pude hacer absolutamente nada, estaba confuso, frustrado y asqueado, ¿entiendes? ¡Menuda castradora de las narices estás hecha!


    Le miro lívida, sin respirar, y él continúa:


    —¡No me mires como si estuviera loco! Admito que la falta de sexo no me hace regir muy bien últimamente, de hecho, ¡mírame! Estoy aquí, convertido en un auténtico idiota, un ex-hombre reducido a espárrago hervido, alguien que no deja de pensar en el sonido de tu respiración cuando hacemos el amor, un maldito acosador que se cuela en una celebración familiar solo para abordarte. Dime, ¿esto te divierte? Porque esto… –Enfatiza señalándose con ambas manos–, es lo que has creado.


    Me obligo a respirar, por un momento se me había olvidado.


    —No, yo no...


    —Por favor, ¿quieres decir algo coherente y dejar de balbucear?


    —Es que no lo entiendo... –Me justifico.


    —¡¿Qué es lo que no entiendes…?! –grita desesperado–, ¿que sigo estando enamorado de ti?, ¿que pensaba que solo éramos amigos hasta que empezaste a salir con otros?, ¿hasta que los putos celos me dejaron el hígado como un higo seco? ¡Sí, has oído bien, he dicho celos! El hombre que no solía tenerlos los ha vivido con más intensidad que nunca desde que apareciste en su vida, ¿te parece bonito? ¡Contesta, maldita sea! ¿Te parece bien despojar a un hombre de su seguridad para dejarlo así, a la deriva, inseguro, nervioso y...? ¡Joder! Incluso tenía miedo de venir y descubrir que estabas con otro, porque te lo juro, Sara, no sé lo que hubiera pasado. Vengo decidido a decirte que te quiero, y haré cualquier cosa para que te vengas conmigo, sí o sí.


    —Pero... –Me afano a interrumpir antes de quebrar el último escudo que aún protege mi corazón: el de la realidad–. Somos tan diferentes que... Sinceramente, dudo que las cosas puedan ir bien entre nosotros.


    Aitor me contempla con la expresión más seria que le he visto nunca.


    —Sara García, amo todo de ti, incluso tus perfectas imperfecciones, y no me resigno a perderte. Puede que tú estés loca, pero yo pierdo la cabeza por ti. Dime, ¿no nos hace eso compatibles?


    No soy capaz de controlar la respiración, todo mi cuerpo evidencia que yo también amo a este hombre con todas mis fuerzas, aunque se haya presentado aquí hablando de sexo, ignorando que acaba de hacer partícipe a toda mi familia de los detalles más íntimos de nuestra relación, incluso que manifieste que me quiere de esta manera tan peculiar, como si estuviera echándome la bronca.


    —Y ahora… –Me recuerda devolviéndome a la realidad–. Ha llegado el momento de que digas algo o seguiré hablando y haciendo el gilipollas, porque a fin de cuentas, eso es lo que soy, ¿no? Eso es lo que he sido siempre y...


    Sonrío fugazmente y le interrumpo, no dejo que acabe la frase y me abalanzo sobre él sellando su boca con un beso. Por un momento me dejo llevar y lo olvido todo, incluidas las decenas de pares de ojos que nos observan con estupefacción; ahora, demostrar mi amor por Aitor es lo más importante.


    Cada uno de mis actos adquiere un significado, una resonancia, como pasos de una danza en los que me muevo segura, entregándome a él con una desbordante necesidad. Rodeo su cuello con mis brazos y le atraigo a mí con toda la fuerza de la que soy capaz, para dejar claro ante Denís, o cualquier otra mujer que se atreva a ponerle una mano encima, que ahora él me pertenece, y sabiendo que los sentimientos son mutuos no dejaré que nadie nos separe jamás.


    Siento como mi cuerpo arde en llamas, un estremecimiento de deseo baja por mi columna tornándome la piel de gallina. No puedo separarme de él, y él tampoco de mí. Me abraza ejerciendo una desmedida presión, emitiendo bajos gemidos cuando nuestros labios se separan mínimamente para coger el aire que nos falta, es como si nos necesitáramos, pues hace mucho tiempo que los dos nos esperamos en silencio.


    Cuando por fin logramos separarnos, parece como si hubiésemos permanecido horas enteras besándonos.


    —Todavía no me puedo creer que estés aquí –susurro con la mirada velada.


    —Gran parte de la culpa la tiene Pam Brown.


    —¿Pam Brown?


    —Sí. Ella decía que si hay una cosa que merece la pena lograr, también merece la pena hacer el idiota en el intento, y aquí me tienes.


    Me echo a reír abrazándole con fuerza, sintiendo que por primera vez es solo mío.


    —No es que quiera presionarte –procede en voz baja, cerca de mi oreja–, pero llegados a este punto creo que deberíamos hacer las paces como Dios manda… ¿En tu casa o en la mía?


    Se me escapa la risa nuevamente y me dejo envolver por sus brazos, que acaban de formar un nudo aún más fuerte a mi alrededor, dejándome literalmente soldada a su cuerpo bloqueando cualquier iniciativa de movimiento.


    —No sé si nos dará tiempo a llegar... –musito al sentir la dureza de su entrepierna clavándose en mi cadera.


    —Nueve meses, cuatro días, dieciséis horas y... –mira con fugacidad el reloj de su muñeca, separando mínimamente la mano de mi espalda–, cincuenta y seis minutos. ¡¿Qué quieres, no soy de piedra?! –susurra para que solo yo lo oiga.


    Y sin esperar a que me recomponga de la risa, me coge como si fuera una ligera pluma y me lleva en volandas hacia el interior del restaurante. No puedo dejar de reír mientras avanza hacia la salida conmigo en brazos, haciéndome sentir como una princesa de cuento que está siendo rescatada por su príncipe de la terrible mazmorra en la que ha estado secuestrada toda su vida.


    Miro brevemente a mi familia, que nos contempla con incredulidad sin atreverse a decir nada. Mi padre es el único que sonríe en la distancia, e interpreto el gesto como si estuviera dándonos su bendición; él es el único que me importa.


    Justo cuando se cierran las puertas del restaurante, me invade la extraña sensación de estar olvidándome algo importante, algo que se ha quedado dentro. Tardo unos segundos en constatar que lo que he dejado atrás es a mí misma.


     


    Hoy, sábado, ocho de agosto del dos mil quince, Sara García ha vuelto a nacer; sin duda, este día es para anotarlo en mi calendario.


    A partir de ahora las cosas serán diferentes, Aitor acaba de ganarse mi corazón y mi plena confianza, y por primera vez en mi vida tengo el presentimiento de que nos irá bien. Ahora que hemos roto todas las barreras y hemos descubierto que nuestros sentimientos han perdurado en la distancia y en el transcurso de los meses sin perder un ápice de intensidad, puedo confirmar que nuestro amor es fuerte, sincero y prácticamente irrompible.


     


    ¿Quién me iba a decir hace un año que alguien como yo conseguiría eclipsar a alguien como Aitor? ¿Quién iba a pensar que solo yo podría cuestionar el idílico mundo que había creado y volver a despertar sentimientos románticos que creía ya olvidados? ¿Quién iba a decir que el amor de mi vida estaría a la vuelta de la esquina con alguien tan diferente a mí? Desde el principio todo apuntaba en nuestra contra y, sin embargo, aquí estamos: felices, risueños, excitados, enamorados...


     


    Para todas las Saras del mundo, ¿quién dice que no se puede?


    


     


     


     


    

  


  
     Epílogo 


    Nueve meses después...


    

  


  
    14 de mayo de 2016


     


    —Te lo advierto, Sara, si no sales ahora mismo descorreré la cortina, me estoy empezando a aburrir aquí fuera.


    —¡Te he dicho que ya voy! Por favor, no entres, es que... ¡Madre mía, eres más impaciente que un crío!


    Aitor suspiró y se recostó contra el aparador, esperando a que Sara le enseñara cómo le quedaba el vestido. Odiaba los centros comerciales, las compras y las largas colas, pero no podía negarse a acompañarla cuando ella se lo pedía de esa forma, simplemente no era capaz de desilusionarla en nada, aunque tuviera que perderse el importantísimo partido de futbol que se disputaba en ese momento.


    «Menudo pedazo de calzonazos soy» –Sonrió con ironía ante la situación; él, que siempre había huido de todo eso, ahí estaba, cargando con las bolsas, el bolso y la chaqueta de ella mientras esperaba a que saliera del probador.


    —¿Te he dicho alguna vez que las bodas me ponen muy nerviosa? –dijo Sara con el claro objetivo de distraerle–. No todos los días acudo a un acto tan importante, todavía no me puedo creer que Leire se case.


    —Es la segunda vez que se casa. –Matizó Aitor–. A ver cuánto le dura este; le doy un mes.


    —¡No digas eso! Es tan romántico que haya vuelto a encontrar el amor... Seguro que les va genial.


    Aitor puso los ojos en blanco y cruzó los brazos sobre el pecho. Miró al chico que estaba a su lado, esperando como él a que su novia descorriera la cortina del probador. Ambos se dedicaron un evidente gesto de resignación con la mirada, parecía incluso que eran capaces de leerse la mente y, por señas, el chico le informó de cómo iba el marcador del partido que se estaban perdiendo: 0 a 0.


    La dependienta le distrajo de repente, situándose a su lado mientras depositaba sobre la mesa unos bolsos de cóctel de color hueso, para que Sara tuviera varias opciones donde escoger.


    —¿Va a necesitar la opinión de la peluquera? –preguntó la dependienta en voz alta para que pudiera oírla.


    —Oh, sí. Tal vez un recogido...


    —¿Un recogido? –preguntó Aitor sorprendido–. ¡Ni hablar!


    —¿Por qué? –intervino Sara conteniendo la risa.


    —Me encanta tu pelo suelto, y ni se te ocurra pensar en alisártelo. Me gusta entrelazar mis dedos en tus rizos, ya lo sabes.


    Sara sonrió para sí.


    —¿Qué hay de malo en cambiar un poco? Por un día...


    —Si preguntas mi opinión te diré que no lo hagas; eres más guapa al natural.


    —Sí, claro... –Se echó a reír–. Bueno, ¿preparado? Voy a salir –anunció divertida.


    —Adelante, estoy impaciente.


    Sara emitió un leve suspiro y descorrió la cortina con energía, seguidamente caminó con seguridad hasta el centro de la sala y dio media vuelta para mostrar su vestido, al tiempo que se fijaba en el espejo.


    Lucía un precioso vestido de seda en color negro, de escote cerrado y anudado al cuello mediante una fina cadenita dorada que se cerraba como una gargantilla. La parte más sensual de Sara era su espalda, fina y suave, y la abertura del vestido permitía resaltar sus encantos hasta la cintura, donde el vestido se cerraba, ajustándose en las caderas. Pero sin lugar a dudas, lo más impresionante eran los zapatos de tacón de aguja de color beige que se había puesto.


    —Dios, Sara...


    Aitor descolgó la mandíbula, deleitándose con la perfección de las curvas de su novia. Era pequeña y delicada, pero su cuerpo, ese cuerpo que a esas alturas conocía de memoria, era increíblemente hermoso con un vestido como ese, tan apropiado para ella.


    —¿Te gusta?


    —No tengo palabas, no estoy acostumbrado a verte así, estás... preciosa.


    —¿De verdad? –preguntó ilusionada–. ¿No crees que es demasiado formal?


    —No, es perfecto.


    —Me cuesta decidirme, ya sabes que no estoy acostumbrada a llevar estas cosas.


    —Eso es precisamente lo que no entiendo. Siempre te has sentido mejor llevando deportivas y pantalones, y ahora mírate. –La señaló con las manos de arriba abajo–. Estás increíble. ¿A qué se debe? No creo que sea solo por la boda de mi hermana.


    Sara se giró sutil y caminó con elegancia hasta quedar frente a él. Se mordió el labio inferior antes de acercarse para ofrecerle un suave beso en los labios. Él no pudo contener el impulso de atraer hacia sí a esa hermosa mujer, siguiendo la curvatura de su espalda con las yemas de sus dedos y pensando que, finalmente, la espera había valido la pena.


    —Ahora todo ha cambiado –susurró Sara cerca de su rostro–. Visto con esta ropa porque ya no me vergüenza mostrarme tal y como soy, me pongo estos zapatos porque sé que antes de caer al suelo tendré un brazo sujetándome, y jamás se me ocurriría alisarme el pelo porque acabaría con mi personalidad, además, echaría de menos que no jugaras con mis rizos.


    Aitor sonrió y volvió a acercar a Sara; esta vez, el beso duró un poco más.


    —Te quiero, pequeña, lo sabes, ¿verdad?


    Sara asintió, sintiéndose la mujer más feliz del mundo. Solo Aitor era capaz de ahuyentar sus temores, de hacerla sentir mujer, deseada y especial, de tener la paciencia necesaria para deshojar la flor, pétalo a pétalo, hasta descubrir a la increíble personita que se escondía entre tantas capas de inseguridad y baja autoestima; en definitiva, solo él era capaz de despertar en ella sensaciones que no había sentido nunca.


    Puede que Aitor no fuera un hombre perfecto, pero sí que fue, desde el principio, el hombre perfecto para ella.
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